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Introduction

Le texte qui suit a pour point de départ la question de I'action pour la santé en
contexte multiculturel. Il peut constituer un éclairage pour tout acteur, professionnel
ou relais du champ de I'’éducation, du social et de la santé, afin de développer des
démarches vertueuses avec les migrants. Il s’appuie sur un terrain précis, qui est
celui des ateliers que je mene depuis plusieurs années avec des migrants, et sur
les paroles et représentations qui y émergent, quand est évoquée la question de
la santé.

Partant du terrain, je serai amené a explorer différentes représentations relatives a
la relation de I'nomme a son environnement et relatives €galement au sentiment et
fait d’appartenir ou non a une communauté. Sera abordée également la question de
la recomposition, de la rencontre « dépaysée » possible (Mbembe, p.90 : 2010), au
sein des sociétés multiculturelles qui sont les nbtres ; question qui traverse, de fait,
ce texte d’'un bout a I'autre. Enfin, seront évoqués les dangers que peuvent parfois
représenter — pour les migrants — certaines manieres de les accueillir — notamment
dans l'alphabétisation — et le moyen de nous prémunir de cette nuisibilité possible
sans doute involontaire.

L’'objet de ce texte étant la santé et non la maladie sous toutes ses formes, je
me suis essentiellement focalisé sur ce qui, issu de l'univers de références et de
I'expérience des migrants avec lesquels j'ai travaillé, concerne ce qui peut faire
figure de pouvoir ou facteur de santé. Ainsi, les situations de « dépérissements »
ou détresses des migrants, que j'ai choisies d’évoquer dans le texte qui suit, sont,
de préférence, celles auxquelles les migrants eux-mémes apportent en retour
des réponses et des solutions ; réponses et solutions qui s’ancrent dans des
conceptions venant de leur univers de référence. En revanche, ce n’est pas aux
migrants eux-mémes qu’appartient, en premier lieu, la possibilité de faire cesser le
harcelement lié au contréle social, la stigmatisation identitaire et le dépérissement
gu’ils engendrent, mais bien a nos sociétés et a ceux qui, en contact avec les
migrants, les représentent. Les stratégies que déploient néanmoins les migrants
pour résister a ces sources de leur dépérissement possible constituent un autre
sujet, a part entiere, que je n'aborderai pas ici.
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/orka

Hamid, Rom de Macédoine, qui habite a Bruxelles depuis plus de vingt ans, raconte
que sa femme, Zorka, cumule un nombre absolument extraordinaire de maux.
Elle souffre de migraines, de tristesse et de sentiments de désespoir chroniques,
accompagnés de périodes d’anorexie quasi totale ou de boulimie tout aussi extréme.
Elle souffre, encore, de mal de ventre régulier, de varices aux jambes, d’arthrite et,
récemment, elle a d0 étre opérée d’urgence d’un kyste a I'ceil qui a failli lui colter ce
dernier. Le tout survolé d’'un rhume et d’un état grippal récurrents.

L’on pourrait étre tenté de dire que Zorka est malade, a tout point de vue. L’état de
son corps est méme catastrophique. Et pourtant, il y a un reméde. Il ne peut étre
permanent car il I'éloignerait de ses enfants, de sa famille, immigrés en Belgique, et
finirait donc par ne plus opérer. Ce remede, c’est Shutka, quartier rom de Skopje,
capitale de la Macédoine, d’'ou elle est issue. Quand Zorka rentre a Shutka, I'été,
ou il fait 45° a 'ombre, et ou, jusqu’a huit heures du soir des musiciens jouent a
chaque coin de rue, puis ensuite au fil de la nuit dans des cafés, elle chante, danse
et s’enivre des sons, mots et rythmes de sa communauté. Elle cesse d’étre une
malade. Plus de mal aux jambes, au ventre, a la téte, a 'dme.

Cette petite histoire nous met en présence d’une réalité ou I'état de santé, et une
des expressions de son contraire, I'état de maladie, ne semblent pas avoir grand-
chose a voir avec la médecine ou le soin (du moins saisi dans le sens professionnel
et occidental du terme). La médecine semble ici incapable de résoudre les maux de
Zorka. Son seul role semble se résumer a maintenir I'étre en état de survie.

Je précise ici que la philosophie d’action de I'asbl Cultures & Santé — commanditaire
de cette recherche — repose sur une définition de la santé proche de celle de TOMS,
qui ne désigne pas simplement 'absence de maladie ou d’infirmité. LOMS, depuis
sa fondation, définit la santé comme « un état complet de bien-étre physique,
mental et social ». Je partage ce sens ouvert donné au mot. Mais I'histoire de Zorka
révéle une réalité au sein de laquelle, lorsque s’installe un mal-étre social, il ne
s’ensuit pas simplement un mal-étre mental ou émotionnel mais bien un état de
véritable décrépitude physique. Au sein de cette réalité, lorsqu’il y a absence de
bien-étre social et de ce que je serais tenté d’appeler « épanouissement culturel (ou
communautaire) », le physique, dans la continuité du mal-étre psychique et
émotionnel, finit également par dépérir. L'étre tombe alors dans la maladie pure
et simple, chronique, qui n’interdit pas la survie mais qui occasionne un état de
semi-délabrement quasi permanent, qui peut servir de base a des atteintes plus
radicales (comme le kyste a I'ceil de Zorka). M’intéressant ici aux représentations
des populations migrantes relatives a la santé, je montrerai que, du point de vue de
ces derniéres (de celles avec lesquelles je travaille en tous cas), si la santé est loin



de n’étre seulement qu’une absence de maladie, son contraire est bien, souvent,
chez les migrants que j’ai rencontrés, la maladie.

Récemment (automne 2015), je discutai avec un homme marocain qui participait a
un atelier d’écriture que je menais. Cet homme m’expliqua qu'’il avait été victime d’un
accident de travail qui lui avait détruit le pied et déclenchait une série de douleurs
dans I'ensemble de son corps : les jambes, le dos, le cou, la téte... Il ne pouvait plus
marcher longtemps. Il me dit alors :

« Quand la santé — le corps — décide de lacher, c’est terminé. Elle ne reviendra
plus. On ne peut rien contre cela. Il faut vivre avec. »

Ceci n'implique pas forcément que l'infirmité ou la maladie imposent une vie sans
aucun bien-étre, sans aucun épanouissement mais, dans les propos de ce monsieur,
la santé s’affirme la d’abord comme état de bien-étre physique et d’absence de
maladie ou de handicap

S’ouvrir a celui dont on questionne les représentations impose de tenter de penser
dans les termes qui sont les siens et non les nétres. Comme I'écrivait le philosophe
Cornelius Castoriadis, I'enjeu, ici, est d’essayer de comprendre l'univers de ceux
qu’on questionne tel qu’il est exprimé et « vécu par eux, en tentant de I'expliquer, et
de se garder d’y introduire des déterminations qui n’existent pas pour cette culture
(consciemment ou inconsciemment) » (Cornelius Castoriadis, p.179 : 1975).

Nous verrons ici que les représentations des migrants que j'ai pu rencontrer,
relatives a la santé, sont doubles : d’'une part elles la biologisent (point de vue
quasi strictement physique voire médical) a I'extréme, quand elles stigmatisent son
absence : la santé serait alors d’abord « I'absence de maladie ou de handicap » ;
d’autre part elles la dé-biologisent tout aussi radicalement, quand la question se
porte sur ce qui la conditionne.

Ainsi, le cas de figure de Zorka nous ouvre sur une réalité ou la santé implique
et désigne bien I'ensemble complexe des faits, gestes, réalités vécues, pratiques,
conditions et contextes sans lesquels, apparemment, cette femme rom, par
exemple, tombe malade. Dans cette réalité, le concept de « santé », ne peut étre
gu’indissociable de cet ensemble de faits, gestes, réalités, conditions, environnement
social, culture.

Cette histoire n’arien de trés extraordinaire. Presque tous les migrants avec lesquels
j’ai travaillé — et, de maniére plus criante, ceux qui sont seuls, coupés physiquement
de toute leur famille — souffrent et rendent compte de la présence courante dans
leur corps de maux divers, variés et incessants ; maux qui, dans la plupart des cas,
cessent immédiatement avec un retour provisoire au pays d’origine et reprennent
avec le retour dans la société d’immigration’. Peu, parmi ceux que je fréquente,
dépriment sans somatiser tres fortement. Et la plupart énoncent le mal-étre physique
avant le mal-étre émotionnel.

1 Limmigration serait-elle le mal des migrants ? Pas la circulation, mais I'immigration telle que percue et réglée en tous
cas par nos sociétés actuellement ? Une immigration qui implique, I'installation durable, sous le mode de I'assignation
a résidence : un migrant sans papiers peut ne pas retourner chez lui durant de longues années ; un migrant qui a les
papiers et travaille ou vit d’allocations — depuis que le contexte européen s’est considérablement durci — ne peut retour-
ner chez lui qu’une fois par an. L'immigration, dans le contexte actuel, implique la coupure, un temps souvent long (le
temps par exemple d’étre administrativement accepté, régularisé).
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Un changement radical de contexte social, d’environnement, une absence des
pratiques (et des jouissances pourrions-nous ajouter) culturelles (fétes, danses,
rites au sens large) de I’étre en migration, peut avoir pour conséquence la maladie
au sens le plus criant et cru du terme, comme si le corps biologique — muscles, os,
nerfs — ne pouvait plus alors contenir la longue plainte dont I'’écho s’est brisé sur le
réel de lexil.

De cefait, agir pour la santé en milieu multiculturelimplique de se demander que mettre
en place — d’un point de vue non médical —, en tenant compte des représentations
propres aux « souffrants » potentiels pour éviter, face a des changements radicaux
de contextes sociaux et environnementaux, le risque de décrépitude physique,
mentale et sociale. Par ailleurs, cela nous invite également & nous demander qu’est-
ce que ce questionnement et les pratiques qu’il peut générer peuvent apporter en
échange a la société « d’accueil ».

La question de l'action pour la santé en contexte multiculturel nous offre 'occasion
de nous attarder sur les aspects de la santé autres que médicaux ou relatifs au soin,
aspects qui porteront ici peut-étre d’autres noms que ceux utilisés habituellement en
Europe de I'Ouest.

Il ne s’agira donc pas de se demander comment appréhender le « soin en milieu
multiculturel », milieu ou la culture des migrants apporte sa pierre. Il s’agira plutét de
chercher comment, en prétant attention au vécu et a 'imaginaire des migrants, notre
propre perception de la santé, de la maladie, de ce que nous appelons le bien-étre
mental et social, de ses causes, peuvent se modifier et s’enrichir.

Et en retour, notre « prise de connaissance » pourra contribuer a changer, peut-
étre de maniére conséquente, notre regard sur les migrants et sur les possibles
propres a notre société ; un regard qui, lorsqu’il se ferme, peut étre générateur d’un
mal-étre profond et de ratage quant a la possibilité de faire société dans une réalité
multiforme. Car, nous le verrons, la santé et la possibilité de faire ou non société,
c’est-a-dire, de s’en sortir tous ensemble ou non, sont profondément entrelacées.



rain de penseée

-

Ma réflexion se base sur un terrain singulier : les ateliers que I'on pourrait nommer
« d’expression populaire » ; ateliers dont je congois les méthodologies (en accord
avec les structures associatives au sein desquelles je travaille) depuis une dizaine
d’années et que je méne aupres de migrants de premiére génération, a Bruxelles.

Si je peux prétendre a une certaine « part d’expertise », elle vient de ce terrain
d’expérience que sont les ateliers d’expression populaire. Ces ateliers, organisés
aupres des migrants —mais pouvant s’étendre a toute sorte de publics — sont
fondés, d’'une part, sur le principe suivant : permettre aux migrants de raconter leurs
pratiques, touchant au soin, a I'art de chanter, de danser, de se retrouver et de
parler, de narrer, a I'art encore d’accompagner les étapes essentielles de la vie,
naissance, enfance, jeunesse, passage a I’age adulte, vieillissement, mort...

D’autre part, je concgois ces ateliers comme des lieux ou peuvent se dire I'expérience
de I'exil — a la stricte maniére dont chaque participant le désire —et les enseignements
que chacun peut tirer de cette expérience.

Enfin, je souhaite qu’au fil de ces ateliers les migrants puissent nous éclairer
sur nous-mémes, Européens occidentalisés, c’est-a-dire provenant de quelque
« ailleurs » géographique ou (et) culturel, mais n’y étant peut-étre plus ou que peu
reliés.

Le mode d’expression peut étre varié. Les ateliers peuvent aboutir a la réalisation
d’un film ou d’une émission de radio, a une piéce de théatre ou a un discours-
narration mis en scene, a I'écriture de textes débouchant sur un livre. Mais, quel que
soit le mode d’expression choisi, ces ateliers ont pour essence premiére I'’échange.

La personne, ayant connu I'laventure de la migration, qui participe a ces ateliers, est
donc invitée a faire découvrir au pays d’accueil sa culture, son expérience de I'exil et
son regard sur I’'Europe de I'Ouest et ses « spécificités ».

Dans ces ateliers, j'apprends donc quelque chose au public, certes, j'encourage a
écrire, développant des méthodologies propres a cet objectif, mais, en retour, les
migrants m’apportent et apportent a ma société un regard éclairant sur la réalité
mondiale et européenne actuelle ; regard aiguisé de représentations, de savoirs
issus des univers de référence des migrants, encore assez peu (re)connus ici.

Ce que je peux apprendre de ces ateliers n’est donc pas le fruit seulement d’'une
observation mais bien d’un dialogue. Je n’étudie pas les pratiques culturelles des
migrants. Je les invite a se mettre en position — a la source de leurs pratiques
culturelles et de la raison d’étre de ces pratiques que je questionne — de répondre a
certaines interrogations propres a mon actualité et ma réalité européennes.
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Ces interrogations, peuvent étre liées a l'individualisme de nos sociétés et au
sentiment de solitude qui en découle et qui en saisit parfois les ressortissants. Ces
interrogations peuvent étre liées également a la relation des sociétés occidentales a
la nature. A titre d’exemple.

Il ne s’agit pas seulement pour moi de tirer de ces ateliers une expertise relative
a telle ou telle autre pratique ou habitude culturelle venue d’ailleurs, mais bien de
mettre les migrants en position d’apporter des éléments, sinon de réponse, du moins
de réflexion aux questions que notre époque a a affronter relativement, par exemple,
a I’écologie ou a la capacité de faire société ou de faire communauté.



Etre

aimer, ide

Depuis dix ans que je méne ces ateliers en milieu migrant et populaire (c’est-a-
dire, ouvrier), je n’ai cessé d’appréhender la question de la santé, indirectement,
sans méme le vouloir. Elle s'impose. Effectivement, pour la majorité de ceux
qui participent a mes ateliers, la question de la santé s’affirme d’emblée comme
essentielle. Comme pour tout un chacun, pourrait-on dire ! Mais il s’agit de souligner
ici 'insistance avec laquelle elle tend a s’exprimer chez la majorité des migrants, dés
le premier moment de communication : le salut.

Effectivement, quelle que soit leur origine, Europe de I'Est, Maghreb, Afrique
subsaharienne, Afrique de I'Ouest, Turquie, la question, en guise de salutation
« comment va la santé » est récurrente et assez souvent, si la réponse est positive,
suivie de la remarque : « le plus important est la santé ».

Malgré les différents univers de référence représentés par le public des ateliers, la
plupart des participants ont I'habitude de saluer, bien plus longuement qu’on ne le
fait ici. La ou nous utilisons un mot « bonjour » et une phrase « comment ¢a va ? »,
la plupart utilisent, selon les origines, deux, trois, parfois quatre phrases quand ils
saluent dans leur langue ou méme parfois en francgais. Et une de ces phrases, la
seconde ou la troisieme selon les contextes, concerne et énonce la santé.

Evoquant cette derniére, & travers la question « comment va la santé »2 les
migrants avec lesquels je travaille ne parlent pas seulement d’'un sentiment de
« bien-étre » mais bien également d’un état de santé dans sa dimension strictement
physique ; le contraire de la santé étant souvent, dans leur réalité, le cri, la douleur,
le dysfonctionnement et la dégradation du corps. Souvent, la question « comment
va la santé ?» et la réponse « ¢a va », sont suivies d’un « alors ¢a va ! », qui semble
alors signifier tout simplement « on est debout », « la vie peut continuer ».

Pouvoir étre soigné est trés important aux yeux de la majorité des migrants que
je fréquente. C’est un droit qu’ils reconnaissent comme un bienfait. Pourtant, il se
révele assez vite, au fil de nos discussions, de leurs écrits, que le fait d’étre en
bonne santé n’a pas grand-chose a voir avec la médecine ou le soin. Comme il
s’avére également que le contraire de la santé n’est pas, comme je I'ai souligné plus
haut, seulement le mal-étre émotionnel mais bien la maladie soit banale, chronique
et non mortelle (mal de dos, mal de cou, mal aux jambes, mal de gorge, état grippal
quotidien) soit violente et alors parfois préface a la mort sociale et peut-étre physique.

2 Avant d’entrer dans une discussion, la prise de contact et la bienséance impliquent de s’enquérir d’abord de la santé
de son interlocuteur.
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Dernierement, j'ai déclenché un dialogue aupres d’un groupe de migrants en
situation momentanément trés précaire et d’origines trés diverses : Albanie, Pologne,
Mauritanie, Sénégal, Maroc, Macédoine. J’ai proposé deux questions a la réflexion
du groupe :

- Qu’est-ce qu’étre en bonne santé pour vous, dans votre société d’origine ?
- Comment fait-on pour étre et rester en bonne santé dans votre communauté ou
pays ?

Je partirai de ce dialogue entamé avec ce groupe pour éclairer les conceptions
relatives a la santé du point de vue, sinon des migrants, du moins de certains
migrants, issus d’univers de référence certes a priori assez différents les uns des
autres, mais ayant en commun de n’étre pas totalement occidentalisés malgré les
effets de la globalisation. Nous mettrons parfois ces paroles en perspective avec
d’autres propos de femmes et d’hommes migrants, recueillis ailleurs.

Voici, pour commencer, quelques extraits des textes répondant a la question :
« qu’est-ce qu’étre en bonne santé selon vous ? »

Hamid (Rom de Macédoine) écrit :

« Je suis en bonne santé quand je suis bien, avec mes enfants ; quand je pars dans
mon pays, quand je suis bien avec mon cceur. »

Etre bien avec ses enfants, voila ce qui aux yeux d’Hamid lui procure la santé.
Ce qui pourrait sous-entendre que, si ses enfants sont malades, il perd lui-méme
la santé. Sa santé est substantiellement liée a celle de ses enfants, a la santé
des siens (ses enfants et son pays) et & leur présence. Etre loin des siens, de
ses enfants, pourrait étre vecteur de mauvaise santé, qui déclenche un état de
décrépitude physique assez immédiat. Mais, en est-il autrement pour nous ? Sans
doute pas. Mais, chez Hamid, le fait d’étre éloigné des siens, de ses proches, est
tout simplement impensable. D’ailleurs, Hamid s’affirme la plupart du temps comme
« en bonne santé ».

Anna (Polonaise) :

« Quelqu’un en bonne santé : qui ouvre les yeux le matin et se sent heureux. Il a
envie de passer bien la journée. Il a envie d’étre souriant, bon, gentil avec les gens.
Nous sommes en bonne santé quand nous sommes capables de travailler, d’aider,
daimer. »

Il est intéressant de noter qu’Anna ne décrit pas ce qui pourrait sembler étre une
conséquence de la santé. Dans ce qu’elle décrit, le sourire du matin, le désir
d’aider, d’aimer, est actif non seulement comme signe mais encore comme élément
producteur de santé. La capacité a aimer, aider les gens nous « met en santé ».
Et, en retour, I'absence de tout cela annonce une incapacité de se « maintenir en
santé », de produire sa santé.

« Le contraire, c’est : la dépression. Par exemple », ajoute Anna.



Je lui demande alors de me définir ce qu’est la dépression pour elle. Elle écrit :
« L’étre en dépression : un vieux torchon sale oublié par tous. »
Ali (Albanais) :

« Etre en bonne santé, c’est quoi ? C’est important. Sans santé, on ne peut rien
faire. Quelqu’un en bonne santé, il est énergique, il se réveille a I'heure, il travaille,
il a toujours le moral positif, il est toujours optimiste. »

La encore, il y a ambiguité entre ce qui reléverait du signe d’un état de bonne santé
ou de ses déterminants. Selon 'idée de santé globale de I'Organisation mondiale
de la santé, le droit au travail est un élément constituant de la santé ; parce qu'il est
un élément de socialisation, de sécurisation, et, ne I'oublions pas, d’évitement de
I’état d’angoisse permanent que peut causer le manque d’argent chronique. Dans
le texte d’Ali, les choses semblent également inversées : c’'est I'état de santé qui
permet de travailler. Mieux encore : le signe indéniable de la santé est le fait d’avoir
I’énergie de travailler, de se lever le matin, qui irait de pair avec celui d’étre toujours
optimiste. La santé fabriquerait donc le désir de travailler et d’avoir une vie sociale ;
désir qui, lui-méme, évidemment, en retour, « fabrique » de la santé, la possibilité
d’étre debout.

Ali nous raconte aussi cela : quand il est arrivé d’Albanie en Grece, au début des
années 1990, avec quatre autres freres d’exil, lui et ces freres travaillaient sans
cesse, acceptant tout ce qui se proposait, au noir, évidemment. Et ils s’étonnaient :
ils ne tombaient jamais malades. « Heureusement », se disaient-il alors, « car sinon
nous serions morts, vu que nous n’avions aucun droit. » « Mais a ce moment, ajoute-
t-il, nous étions jeunes. Nous avions la santé. Aujourd’hui, je serai incapable. »°

Comme nous l'avons dit, ces femmes et hommes migrants parlent non du bien-étre
mais bien de la santé également dans sa dimension physique ; dimension selon
laquelle le terme a alors a voir avec la médecine et I'hépital. Il ressort ainsi de leurs
propos que, si la possession de la santé implique treés peu, voire absolument pas, la
médecine, en revanche dés qu’il est question de sa mise en péril, I'image de I'hopital
et du cabinet médical apparait. Car, dans la réalité de ces migrants, celle de lexil
notamment, qui n’a plus la capacité de sourire, de travailler, de se battre, tombe trés
souvent malade. Et alors il tombe également, pourrait-on dire, chez le médecin. Et
il n'est pas sr que ce dernier s’avere capable de le soigner, au sens de le guérir.
Non que le médecin soit inutile ou méprisé ; bien au contraire. Mais il est clair qu’aux
yeux de nombreux migrants, et au regard de leurs réalités vécues et pensées, ce
n’est pas le médecin qui leur rendra la santé, ni qui peut la produire.

Finalement, est trés peu évoqué le fait, attenant a toute existence, d’attraper une
sale maladie, un mauvais virus, ou de subir cette rencontre exceptionnelle avec les
limites du monde, qu’on appelle un accident. Nous retrouvons a ce point le sens

3 Se pose la une base de réflexion périphérique qui souligne les ambiguités relatives a I'objet de ce texte : pouvoir
tomber malade, n’est-il pas finalement une part du droit a la santé ? Tomber malade c’est aussi pouvoir se laisser aller
aux « paroles » et signes du corps et se reconstituer durant cette pause. Un « clandestinisé » n’a pas ce droit de se
laisser aller.
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des propos de cet ouvrier marocain cité au début du texte, victime d’un accident du
travail et nous disant que quand la santé lache, alors « il n’y a plus rien a faire ». Cela
pourrait étre entendu aussi comme : il est inutile de se plaindre.

Il'y aurait donc une premiéere santé, que nous pourrions appeler la « santé-fatalité »,
ou la « santé-destin » ; santé sur laquelle ’humain n’a pas prise. Pour la plupart des
migrants que je connais, cette santé destin n’est pas le résultant de tous les hasards
de l'existence ou de la malchance. Pour mes interlocuteurs, ils ont un sens d’origine
transcendante, divine. Sur cette « santé-destin », ’'humain n’a pas prise. Le destin
peut décider que nous naissions entiers ou non, que nous soyons atteints ou non
d’une maladie ou d’un mal incurable. Et 'on n’y peut rien. |l faut vivre, vivre avec.

A coté de cette santé-destin, qui est peut étre celle qu’évoque la question-salutation
« comment va la santé ?», il semble, aux yeux de nombreux migrants, y en avoir
une seconde sur laquelle ’'humain — ce que 'humain est capable de fabriquer ou non
en termes de contexte, de solidarités, de liens — a prise. Du point de vue de cette
autre santé, a dimension humaine, le fait d’étre frappé d’une maladie grave ou d’étre
blessé devient alors quasiment hors sujet. On peut mourir en bonne santé. On peut
étre atteint d’'une maladie grave et incurable et se sentir en bonne santé ; si tant est
que cette maladie n’est pas directement percue comme liée a un dépérissement
social.

Une amie infirmiére m’a raconté un jour sa discussion avec un vieux monsieur
tunisien atteint d’'un cancer incurable. Sa famille venait le voir tous les jours. Il y avait
quasiment toujours un proche avec lui. Linfirmiére, un matin, lui demande comment
¢a va. La femme du monsieur malade est présente. Ce dernier répond, en regardant
sa femme : « Ce n’est pas grave. Je suis juste malade. Sinon ¢a va quand méme. »

Les paroles du monsieur tunisien malade, comme celles de mes interlocuteurs, nous
introduisent finalement dans un territoire de vies et d’imaginaires ou la perte de la
santé physique, de la santé conditionnée par la fatalité, le fait d’étre atteint d’'une
maladie « fatale », n‘implique pas forcément la perte du sentiment d’ « aller (tout de
méme) bien » ; si tant est que I'on est entouré. La perte de la santé-fatalité, de la
santé déterminée par le destin, n'implique pas la perte de la santé déterminée, elle,
par ’humain. En revanche, la perte du bien-étre social peut avoir également pour
conséquence le cri permanent du corps, la fin de I'état de bien-étre physique et non
seulement mental ou émotionnel.



IV
Rester en bonne santeé :

lien a la terre et a la communauteé

Nadia, Albanaise, nous écrit que ce qui maintenait « avant » en bonne santé les
gens de son pays était le fait de « cultiver la terre pour y faire pousser des légumes
et des fruits frais ; le fait de se promener dans la montagne, dans les foréts tous les
jours ; de manger de la salade et pas que des matieres grasses. »

Abdu, Peul du Sénégal, répond : « QOui. Pour étre en bonne santé, il faut manger
de la nourriture fraiche, qui vit autour de nous, pécher les poissons des rivieres a
coté de chez nous. C’est ce qu’on fait chez nous, au village. Mais il y a plus. On
vit avec tout ¢a. On vit avec la nature. On éléve (des vaches, des moutons). Et on
cultive. Mais pas n'importe comment. On sait. Pas toujours la méme chose au méme
endroit. Pas de pesticides. Ici, ils disent bio. Moi je dis « normal ». Et on mange
ensemble a cété de la nature. J'avais quasiment besoin de rien pour vivre. Tout était
a portée. Je m’en rends compte aujourd’hui. Le soir, quand il fait beau, on s’endort
aussi tous ensemble, dehors, avec les étoiles au-dessus de nous ; tous dans la
cour. On voit les étoiles. Plein d’étoiles. Pas comme ici. Et on entend tous les bruits.
Du vent sur I'herbe. Des animaux. Et on doit faire attention si on marche de ne pas
écraser les grenouilles. Elles sont tres importantes. Elles sont celles qui s’occupent
de l'eau. Elles nous protegent pour 'eau. C’est interdit de les écraser. Et ¢a porte
vraiment malheur. »

Son pére, ajoute-t-il, a été en forme, au village, jusqu’a 96 ans. « Il est mort dans un
accident, une explosion lors d’un pélerinage vers un lieu saint musulman au Mali. Il
n’'a jamais été malade. Parfois, un jour par an, il se sentait fatigué, il faisait un peu de
fievre mais en dehors de ¢a, il n’a jamais été malade. »

Alassane, jeune Peul mauritanien, nous livre une histoire similaire : son péere est
mort a 90 ans. Il était aussi agriculteur-éleveur, toujours en activité, toujours en lien
avec son environnement. « La seule fois ou il est tombé malade, une nuit, c’est le
jJour de sa mort. »

Ali, le monsieur albanais, répond en nous racontant :

« Mon oncle a vécu jusqu’a 92 ans. Toute sa vie il a vécu dans son village. Mais a
la chute du communisme, I’Albanie commence a évoluer et beaucoup ont laissé les
villages pour vivre dans les grandes villes. La méme chose, il a fait mon oncle. Il a
suivi son fils dans la capitale de I’Albanie. Mais, a mon avis, a cause du fait qu’il vivait
tout le temps en montagne avec le bon climat et a cause en plus du fait qu'il travaille
dans le jardin a la campagne, il a été tout le temps en activité. Une fois qu'il a changé
de vie et qu’il est parti a la capitale, il n‘a plus résisté, a la poussiére, au bruit, a la
solitude, etc., etc. Il est mort au bout de quelques mois. »
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Il ressort de ces récits que, selon mes interloctuteurs, le contact avec la nature
(ou en tout cas avec « une » nature que la personne connait bien), la montagne,
la forét, les riviéres, 'engagement dans des activités qui ont un sens, comme faire
pousser des fruits, des légumes, travailler la terre sans I’labimer, créent de la santé.
A Tl'inverse, cette absence de contact avec I'« environnement naturel » semble, &
leurs yeux, rendre la vie bien plus difficile.

Nous ne sommes en fait pas trés éloignés de la pensée du philosophe américain,
David Abram, lorsqu’il nous dit, en guise d’introduction de son livre :

« Les humains sont faits pour la relation. Les yeux, la peau, la langue et les narines
— autant de voies d’acces par ou ce qui est autre nourrit notre corps. Ce paysage
aux voix obscures, ces corps duveteux, ces ramures, ces rivieres tumultueuses —
ces formes qui respirent sont notre famille ; nous sommes liés a ces étres, avec eux
nous luttons, nous souffrons, nous nous réjouissons. » (Abram, 2011 : p.15)

Suite a leurs paroles sur I'importance de la relation de I'humain a ce qu’Abram
nomme le « non-humain », j’ai lu au groupe ce passage du livre de David Abram.
Voici quelle a été la réaction d’Abdu :

« Nous vivons tous ¢a. Nous vivons par tout ¢a. Pas seulement parce quon le
mange ou le sent. Mais parce qu’on est ¢a », dit Abdu. « Nous sommes aussi ¢a,
les rivieres, les arbres, etc. Non ? Certains de mes oncles par exemple, au pays, ils
ne font pas que sentir, golter, tout ¢a. lls écoutent, entendent. Le vent, le vent sur
I'herbe, I'herbe, les arbres leur parlent. Pour de vrai. Un certain vent, un certain bruit
leur dira, oui, leur dira s'il va pleuvoir, s'il faut planter, sortir les bétes ou non, si ¢a va
aller ou non. Et puis ¢a va au-dela. Ca tourne. Le vent veille sur nous. Et tout. Nous
sommes cela. Nous devenons cela, quand on meurt par exemple. On est la terre. »

Dans un ordre d’idées proches, au cours d’un autre atelier d’écriture, une femme
marocaine, Loubna, écrivait :

« Je n'oublie pas le tajine faconné d’argile. C’est pour ¢a, il donne au manger I'odeur
de la nature et le godt de la terre. Il y a quelque chose qui nous relie, et c’est la terre.
Les humains sont faits de l'argile. Nous venons de la terre et retournerons dans la
terre. La relation entre nous et la terre, c’est la vie. » (Saidi, p. 29 : 2013).

S’affirme |a, chez Abdu et chez Loubna, une conception du monde pas trés éloignée
du rapport au corps au sens élargi, a la terre comme tout, qu’a tres bien résumé le
philosophe Paul Ricoeur :

« En vertu de la fonction médiatrice du corps propre dans la structure de I'étre, le
trait d’ipséité de la corporéité s’étend a celle du monde en tant que corporellement
habité. Ce trait qualifie la condition terrestre en tant que telle et donne a la Terre
la signification existentielle que, sous des guises diverses, Nietzche, Husserl et
Heidegger lui reconnaissent. La Terre est ici plus et autre chose qu’une planéte :
c’est le nom mythique de notre ancrage corporel dans le monde » (Paul Ricoeur,
p.178 : 2010).



Que cela soit senti — par la plupart de mes interlocuteurs — ou que cela reléeve
d’une maniére consciente de concevoir la place de 'homme dans I'ensemble du
monde vivant, comme chez Abdu ou Loubna, la relation a la nature semble étre
vécue comme déterminante par tous. Et, a contrario, le changement de cette
maniére d’étre au monde, I'éloignement de la nature, semble avoir, aux yeux de
mes interlocuteurs, une conséquence radicale. Effectivement, dans ces récits, la
cessation de toute activité en milieu vivant, I'errance dans la ville ou en appartement,
a pour conséquence immédiate la mort ou un déclin rapide qui 'annonce.

Cesproposlaissententendre que, dans un contexte écologiquementviable, entrainant
des activités en phase avec ce contexte et un fort sentiment d’appartenance, la
maladie ou ce qui la déclenche — les facteurs entrainant une mauvaise santé —
n’existent quasiment pas.

Alassane, le Peul mauritanien, décide de répondre par un nouveau récit, au fil duquel,
a la question du lien avec I'environnement, va s’ajouter celle de la communauté :

« Il'y a plusieurs années, dans le quartier d’Ixelles, habitaient, dans un immeuble,
des Peuls immigrés. lIs louaient tous la totalité ou presque de I'immeuble. lIs vivaient
ensemble, mangeaient ensemble, préparaient a tour de role le repas, cotisaient pour
acheter la nourriture et faire que ce soit le plus économique possible. Pas loin de
chez eux vivaient des gens, belges, qui n’allaient pas bien. C’étaient des fous comme
on dit ici, ou des dépressifs. En tous cas, des gens tres tres seuls, sans personne
a qui parler. Au bout d’'un moment les Peuls les ont vus et en ont invité plusieurs a
venir avec eux : cotiser, préparer le repas, manger. Pendant qu’on prépare le repas,
on parle, on discute, on échange.

Au bout de quelques mois durant lesquels ces gens dépressifs, malheureux ont
fréquenté les Peuls, ils ont commencé a aller mieux. Ensuite, un jour, le bourgmestre
est allé voir le lieu, 'immeuble ou les Peuls avaient accueilli les malades. Il a donné
les papiers a tous les Peuls sans papiers qui habitaient Iimmeuble. »

Abdu, le Peul du Sénégal, répond a cette histoire :

« Nous les Peuls, on peut guérir les gens car on habite ensemble. »

Abdu cite un proverbe qu’il dit « peul » : « Le médicament de I'humain, c’est
I'humain. »

Puis il ajoute : « La solution pour ne pas tomber malade, c’est la communauté. »

Ailleurs, lors d’un atelier d’écriture, relatif a la question du lien communautaire et a
son sens, Rajae, aprés avoir décrit la liberté de mouvement des enfants de Tanger
dans les années 1980, écrit :

« Tout ¢a [cette liberté], c’est peut-étre parce qu'on a eu de la chance, parce que,
avant, il y avait beaucoup de sécurité dans les quartiers entre les gens. Tous les
voisins se connaissaient et il y avait des relations sociales et fraternelles. Les gens
vivaient comme une seule famille. lls partageaient la joie et la tristesse entre eux.
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Quand naissait un bébé, c’était un nouveau venu pour tout le monde. Si I'enfant
rentrait a I'école, tous étaient contents pour lui. S’il terminait ses études, tous étaient
fiers de lui...

Comme ¢a, on voyait la solidarité entre les gens et 'amour ; peut-étre c’est parce
qu'il n’y avait pas beaucoup de voitures dans les rues, parce qu’il y avait des grandes
maisons pour que les gens se rencontrent et des grands jardins et endroits pour que
les enfants jouent et s’amusent plus. » (Aharroun, p.25 : 2014).

Revenons a Abdu, Anna, Ali et les autres. Alassane nous dit encore :
« Chez nous, en Afrique, on n’a pas I'habitude de rester seuls. »
Abdu, précise:

« Nous laissons toujours les portes ouvertes. Personne ne peut rester enfermé chez
lui a déprimer. »

Alors, les autres participants de l'atelier, quelle que soit leur origine, reconnaissent
que, chez eux, cela fonctionne plus ou moins également ainsi. Plus ou moins. La
communauté apparait en tout cas comme un des principaux facteurs de bien-étre
(ou de normalité) et, au-dela, de ce qu’ils nomment « santé ». La communauté peut
€galement étre un facteur, comme nous le voyons dans I'exemple de « l'autre lieu »
(raconté par Alassane), a méme de résorber, en partie, la maladie et d’apporter du
bien-étre.

Selon mes interlocuteurs, la communauté est donc une des principales réponses a
la question de la santé et de la maladie. Que faut-il entendre par communauté, dans
ce contexte ? Un ensemble d’étres liés entre eux par un ensemble de pratiques
culturelles ; pratiques liées a I'accueil, au chant, a la danse, a la musique, au récit, a
I’art d’habiter sa terre, a son environnement.

Il ne s’agit évidemment pas ici de poser ces faits culturels comme atemporels
et de nier leur interférence avec les processus liés a la globalisation ou avec les
propres bouleversements historiques internes a chaque société. Mais d’une part,
ces interférences n’ont pas abouti, apparemment — c’est ce qu'il ressort des paroles
de mes interlocuteurs — a une altération compléte de ce qui semble étre leur univers
de référence*. D’autre part, la coupure avec la communauté constituée, maintenue
et transformée par des pratiques communes, peut mettre, comme nous I'avons vu
— entre autres au début de ce texte avec I'histoire de Zorka —, les étres en risque
de dépérir. Comme le dit Anna, qui, pourtant, aime a rappeler souvent qu’elle vient
d’une société dont « peu de choses, de pratiques, qu’on ne voit pas ici, sont encore
préservees » :

« Dans I'immigration, nous sommes faibles psychiquement. Il n’y a plus ce qui nous

4 Peut-étre ces interférences ont-elles méme favorisé la capacité a formuler leur univers de référence.



rattache, la terre a laquelle nous sommes habitués. Il n’y a plus non plus la famille,
les amis, a qui parler. Nous sommes isolés. Alors notre corps réagit a cette nouvelle
situation. Et cette réaction, cette adaptation, peut étre la maladie. »
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Au fil de mon parcours, j’ai rencontré un nombre non négligeable de femmes et
d’hommes, qui souffraient ici de maux qu’ils n’avaient jamais eu a subir chez eux.
Il y a quatre ans de cela, je travaillais avec un groupe de femmes et d’hommes de
différentes origines, et provisoirement usagers d’'un CPAS.

Un Iranien, Ciryus, élevant seul son fils de huit ans, souffrait de mal de dos chronique
ainsi que de problémes rénaux.

Une Péruvienne, Maria, s’occupant seule de son fils de dix ans, souffrait de migraines,
et d’amaigrissement, et attrapait, durant I'hiver, tout ce qui passait, comme on dit.
Elle semblait un roseau a tout moment sur le point de rompre.

Un Kurde de Turquie (selon ses termes), Mustapha, divorcé deux ans auparavant,
avait perpétuellement mal au cou et pouvait parfois a peine bouger.

Moussa, un monsieur bengali, avait des problémes de peau et tombait régulierement
malade. Sa femme était encore au pays alors.

Un jeune Marocain, Abdel, avait des probléemes de dents, de migraines et de fatigue
chronique.

Leur état de santé revenait régulierement dans les discussions. Tous ou presque
prétendaient que tout avait commencé avec I'exil. Mais ils avaient d’autres points
en commun. lls avaient — mis a part Maria qui savait lire et écrire en espagnol, donc
en alphabet latin — du mal a se concentrer, a retenir, a prononcer, a assimiler la
langue frangaise. « Leur téte n’était pas la » (I'expression est d’eux). Enfin, ils étaient
tous dans une situation familiale compliquée et épuisante : famille monoparentale,
divorce ou bien en « CDI intime » (célibat a durée indéterminée).

Abdel, le jeune Marocain, avait participé a I'occupation de 'ULB en tant que sans
papiers. Il disait que la queue devant les toilettes — une seule pour deux cent
personnes — les disputes, les bagarres parfois, les attentes décues, la promiscuité
hallucinante, les greves de la faim, avaient eu raison — et ce, a jamais — « de sa
peau ».

Dire qu'ils étaient tous déprimés est un euphémisme, bien faible au regard de leurs
propres mots. Limmigration, pour eux, était synonyme d’un déclassement violent que
rien ne semblait pouvoir résorber. La nécessité de survivre empéchait la possibilité



de consacrer du temps a un projet. Cela les déprimait et, sans projet, ils étaient
dans l'impossibilité d’envisager une nouvelle vie de couple. Et cela les désespérait
également.

D’une certaine maniére, on pourrait étre amené a penser que, quand la communauté
est absente, au point que méme I'ultime espace de communauté qu’est la famille
disparait et que le migrant est acculé a I'isolement et a la solitude — ou a un combat
pouvant rendre parfois la vie communautaire reconstituée insupportable —, la
maladie devient le seul espace d’expression du profond mal-étre qu'’il ressent.

Et parfois, les dégats causés peuvent sembler irréversibles. J’ai ainsi connu des
migrants qui, ayant vécu dix ans, quinze ans, dans cette situation d’isolement et
de dépérissement physique qui s’ensuit, pouvaient donner l'impression qu'ils
se trouvaient dans une quasi incapacité de se ressaisir. Il semblait que, pour
certains, méme l'arrivée providentielle, ici, de la femme épousée au pays d’origine,
se produisait trop tard. Parfois encore, I'ouverture d’un espace de formation et
d’écriture accueillant — ou I'on prend le temps d’écouter I'expérience de l'exil de
chacun et ce qu’il améne avec lui tout en travaillant a I'acquisition de la langue du
pays d’ « accueil » — arrivait également trop tard.
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Vi

Des maux si peu lointains

Oui, un « cours » de francais n’est évidemment malheureusement pas toujours
suffisant pour guérir le mal-étre lié a I'exil et I'isolement auquel il condamne au terme
de certains parcours. La question se pose donc de ce que nous devons imaginer,
mettre en place pour étre a méme, au-dela du fait d’enseigner a des nouveaux venus
la langue du pays, de répondre a ce mal de I'exil qui a pour fondement, en fait,
impression terrifiante, ancrée dans le migrant, de ne plus avoir rien a partager.

Pour cela, peut-étre nous faut-il, non pas nous enfermer dans une position d’aidant —
ou d’émancipateur auto-proclamé — mais reconnaitre que certains migrants tombent
malades et que I'histoire de leur maladie, des causes de ces maladies peut nous
éclairer sur les facteurs pathogenes de nos propres sociétés :

Dépression, dégradation, descente de I'échelle sociale, impossibilité de trouver un
travail, dé-socialisation, soucis financiers chroniques, solitude...

Autant de mots mis sur des maux qui peuvent bien également étre nétres, a nous,
Européens. Car si les migrants tombent malades parce qu’ils n’ont plus la possibilité
de fréquenter une communauté avec laquelle il leur est possible de partager ce qu’ils
vivent, qu’en est-il de nous qui n’y goltons que si peu ?

Ce que nous révelent les migrants, par leurs paroles, leurs écrits, mais tout autant
par leur corps et leurs souffrances, confrontés a la question de la santé, c’est que
la communauté ne se crée pas en prévention de la maladie. C’est son absence qui
révéle I'aspect pathogéne de la solitude et de I'isolement. Et, a I'inverse, ce qui « fait
santé » chez les migrants peut nous éclairer sur ce qui pourrait faire santé dans nos
sociéteés.

Les modes étatiques de régulation de I'inégalité (Laurent, pp. 217-231 : 2011),
sécurité sociale, allocations de survie, sont reconnues et appréciées par mes
interlocuteurs ; bien qu’ils restent assez stupéfaits face aux régressions en cours
— et celles annoncées — des derniéres années. Mais ces régulations ne suffisent
pas a pallier 'absence de communauté et le manque de réponse a leur besoin de
communauté ; absence et manque que pergoivent mes interlocuteurs au sein de leur
société d'immigration.

Le langage que parlent la plupart des migrants, quand on évoque avec eux la question
de la santé, ne nous est-il pas, en fait, si peu étranger ? Qui ne sait pas aujourd’hui
comment la peur de perdre son travail, la peur de ne pouvoir assurer un avenir a ses
enfants, peut avoir des effets sur notre état tant psychique que physique ? Mais au-
dela, il y a le fait de se sentir si seuls face a ces peurs, et donc, il y a la question de
la communauté, du lien social, ici, en Europe.



Ce que les migrants posent, relativement a I'importance de la communauté, du
lien social, devrait nous interpeller. Comment nos sociétés peuvent-elles a ce point
donner un sentiment d’isolement a celui qui y immigre ? Cela n’est-il pas révélateur
d’un état des choses qui ne peut pas ne pas avoir de conséquences sur nous, qui
sommes nés ici ?

Je citerai a ce point ce texte de la philosophe nord-américaine Starhawk :

« Nous avons tous le désir de rentrer chez nous, quelque part ou nous n’avons
jamais été — un lieu, a la fois souvenir et vision, dont nous pouvons seulement capter
des apercus de temps en temps. La communauté. Quelque part il y a des gens
auxquels nous pouvons parler avec passion sans que les mots nous restent dans
la gorge. Quelque part un cercle de mains s’ouvrira pour nous recevoir, des yeux
s‘allumeront quand nous entrerons, des voix célébreront avec nous notre entrée
dans notre propre pouvoir. La communauté signifie une force qui rejoint notre propre
force pour faire le travail qui doit étre fait. Des bras pour nous soutenir quand nous
défaillons. Un cercle de guérison. Un cercle d’amis. Un lieu ou nous pouvons étre
libres.» (Starhawk, p. 139 : 2003).

Cette définition, ou plutot cette esquisse de ce que peut étre une communauté, de
ce que peuvent étre les besoins auxquels elle répond, nous invite a penser a la fois
ce a quoi sont rattachés nombre de migrants et, par ailleurs, ce qui fait défaut a nos
sociétés dites développées ou tant I'expérience vécue de tout un chacun qu’une
part — et seulement une part — des sciences sociales ne cesse de rendre compte
du sentiment du manque criant de liens, voire de I'amoindrissement radical du lien
social.

Le philosophe Aurélien Berlan a, a ce propos, assez bien évoqué la question de
cette perte de lien, relativement d’une part a ce que nous pourrions appeler le
« ressenti » public et, d’autre part, relativement a la maniéere dont elle est abordée
par les sciences sociales, qui parfois ne prennent pas en compte ce ressenti.

Le philosophe nous rappelle ainsi qu’ « au coeur du débat public, la question de la
perte du lien social ne cesse de ressurgir ». Les discours, émergeant du débat public et
mettant en lumiére cette question, évoquent par exemple la croissance exponentielle
que connait depuis trois décennies le nombre de SDF ; SDF qui incarneraient « la
plus complete désafiliation ayant perdu non seulement leur travail (condition de
l'intégration sociale selon Durkheim) mais aussi le filet de protection quoffraient les
liens communautaires, notamment familiaux. » Ces discours évoquent encore le
sort réservé aux personnes agées, « abandonnées ou presque aux "bons soins" des
maisons de retraite et autres hospices en charge du "grand 4ge" ». Ces discours
constatent et s’effraient également de la fermeture des services et commerces de
proximité divers qui « jouaient un réle dans le tissu social ». (A. Berlan ; p.88 : 2012)

Le philosophe pointe ensuite ce qu’il identifie comme un décalage entre ce souci
« public » et une certaine tendance dominante faisant loi actuellement en sociologie.
Cette derniere, selon lui, ne s’intéresserait plus a cette question de la « crise du
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lien social », mis a part quelques exceptions tels Francis Farrugia et Robert Castel.
(Idem : p.89). La sociologie nous dirait que « le lien social ne se perd pas, qu'il prend
de nouvelles formes : I'épicerie a fermé, certes, mais un supermarche vient d’ouvrir ».
Et puis il y aurait Internet. Les « agrandissements du secteur d’obstétrique » des
hépitaux régionaux, compensant la « disparition » des maternités locales, etc. (Idem)

Le lien social ne disparaitrait donc pas, il ne cesserait « de se densifier et de se
diversifier. Derriere le sens commun, il y aurait donc au mieux un discours sensible
mais confus... et, au pire, la nostalgie de ces anciens vecteurs de socialisation
étouffante que furent la famille et la religion. » (Idem).

Pourtant, tout en reconnaissant une part d’'intérét et de vérité a cette sociologie
centrée sur la présupposée recomposition permanente et le changement d’échelle du
lien social, Aurélien Berlan fait observer que « c’est justement dans ce changement
d’échelle que se perd quelque chose qui est nommé lien social ». (A. Berlan ; p.90 :
2012).

Certes, Internet permet des liens avec le lointain (qui cesserait donc de I'étre ?) mais
ces liens n’ont rien a voir avec ceux qui se nouent dans un village, par exemple.
Comme le dit 'auteur, non sans un certain humour tragique : « de méme, un bracelet
électronique avec un systeme alertant les services "compétents" ne remplacera
jamais, pour des grands parents, la visite réguliére de leurs petits-enfants ». (Idem).

Ce a quoi veut en venir finalement Berlan, c’est a 'invitation de repenser la question
du lien notamment a travers les travaux du sociologue allemand Ferdinand Tonnies,
selon lesquels société (entendue ici comme ensemble dont le développement est
intimement lié a I'industrialisation et la marchandise) et communauté s’opposeraient.
« Tout l'intérét de la pensée de Ténnies (1855-1936), qui écrit @ une époque ou la
dislocation des communautés traditionnelles et la constitution d’une société moderne
étaient en pleine accélération, est de montrer que ce qui se joue derriere ce que le
sens commun appelle perte de lien social, c’est justement le renforcement de la
sociéeté. »

Et Berlan de conclure, d’'une maniere qui n’est pas étrangere a la pensée de mes
interlocuteurs : « Ce faisant[Tdnnies] permet de répondre aux questions qui viennent
d’étre soulevées : comment comprendre cette tendance générale de nos sociétés a
substituer aux interconnaissances personnelles, des interpédendances anonymes,
fonctionnelles et désincarnées ? Qu’est-ce qui se perd dans ces évolutions et en
quoi cela importe-t-il ? Bref, pourquoi le sens commun a-t-il raison contre I'expertise
scientifique de bien des sociologues actuels ?[...] Enfin pourquoi le développement
de la grande société moderne n’est-il pas synonyme de libération de l'individu vis-a-
vis de la pression sociale ? » (Idem ; p.91).

La question de la perte ou de la destruction du lien social est effectivement parfois
négligée par certains chercheurs en sciences sociales contemporains par souci,
sans doute, dans certains cas, de rendre compte des « forces de I'imagination »
perpétuellement a I'ceuvre, malgré le développement de la grande société, qui,
comme le dit Berlan, n'implique pas forcément la libération de I'individu.



Ne faut-il pas combiner les deux approches, celle relative aux destructions et celle
relative aux recompositions, méme du point de vue de I'exigence scientifique ? On ne
recompose pas a partir de rien. S'il est important de lire également les destructions,
et de prendre en compte la sensation publique de destruction, c’est parce que la
recomposition dépend peut-étre bien également de la sauvegarde de pratiques, de
liens, de savoirs sans lesquels toute recomposition ou diversification devient sinon
inconcevable, du moins autrement plus ardue. On peut bien étudier comment les
femmes et les hommes rusent, méme sous la pire dictature, méme en camp de
concentration. On ne peut pour autant nier qu’ils sont écrasés. Et les exécutés ne
rusent plus.
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Nous avons évoqué plus haut ce « facteur de santé » qu’est la proximité avec un
« environnement naturel » familier, qui stimulerait le corps par des sensations dont
il a besoin et également par des activités ayant du sens en phase avec le contexte
environnemental (par exemple, marche méditative seul en montagne, en forét,
élevage, agriculture, etc.).

Il semble gqu’aux yeux de mes interlocuteurs cet environnement naturel soit en fait
indissociable de ce que nous avons appelé « communauté ». Ce que nous nommons
ici 'environnement, la nature, semble bien faire partie intégrante en fait de la
communauté. Lenvironnement naturel semble bien a leurs yeux rassurer, contenir et
donner du sens a la vie. Parfois encore I'environnement naturel contient une partie de
la mémoire familiale et communautaire. Ainsi, Ali nous dira : « on sait qu’a tel endroit,
telle place, s’est passé tel événement. Nous nous sentons les souvenirs. »

- « Etily aussi les ancétres non ? Enterrés. Pas loin, non ? », demande Abdu.
- « Qui. Eux aussi », répond Ali en riant.

« On sait également y trouver les plantes qui soignent, ou renforcent », ajoute Laila,
une femme Marocaine. « Et puis, il y a des pierres qu’on peut ramasser. Ou de la
terre a certains endroits. »

- « Pourquoi ? », je demande.

- « Pour, pour », hésite Laila, « se protéger... se calmer ? Mais bon, il ne faut pas le
dire. »

David Abram nous dit : « les humains sont des étres sensoriels destinés au plus
profond d’eux-mémes a étre sensoriellement stimulés par tout ce qui constitue le
monde vivant : la peau a besoin de la caresse du vent et de I'eau des rivieres, le nez
des parfums de la forét. En contact avec la nature, celle d’une forét, d’une montagne,
d’une plage, le corps humain se sent entouré, contenu et rassuré. Non parce qu'il
le veut mais parce qu'il est fait pour cela, de maniere tout aussi sensorielle que le
monde qui I'entoure. Les artifices, bruits, odeurs, visions, images, stimulations de la
ville, fabriquées par l'industrie, ne répondent pas forcément au type de stimulation
dont notre corps a besoin. »

Abram ne pointe pas ici un vide ou un non-sens absolu de I'espace urbain. Loin
s’en faut. Il pointe le recouvrement, que l'urbanisation produit, de fait, du monde
vivant non humain. Abram évoque également dans son livre les artefacts que ne
cessent de produire la ville et qui stimulent également nos sens, mais autrement
que ne le fait un environnement vivant. La ville est en effet évidemment un espace
puissamment chargé symboliquement et intellectuellement. Il est aussi riche



sensuellement et sensoriellement. Mais, — et c’est ce que reléve Abram et le discours
de mes interlocuteurs —, cette sensualité est essentiellement relative a la production
strictement humaine : architecture, bruits de moteurs, de déplacements incessants,
de métro, de circulation, etc. Ce que souléve Abram est I'importance du lien sensuel,
sensoriel de 'homme avec le milieu non humain vivant — dont il est issu — et sa
disparition dans I'espace urbain. Il rappelle également la possibilité, toujours vivace
dans certains contextes culturels — malgré les contacts inévitables avec d’autres
contextes, différents — de constructions d’ordre symbolique et intellectuel entre
I’humain et le non-humain ; constructions qui, selon Abram, assurent I'équilibre entre
les deux et préservent de la destruction du second par le premier (Idem, pp.16 et 45).

Par ailleurs, la « ville occidentale » d’aujourd’hui peut étre percue également comme
un des lieux de ce que Mbembe nomme le « politanisme », le lieu, en puissance,
de toutes les recompositions, de tous les échanges et de toutes les circulations
possibles de flux de savoirs aux origines illimitées. Aujourd’hui, un Congolais de
soixante ans venu de la région du Kivu peut, si tel est son désir, aller voir de prés et
étudier des tableaux de Monet, Manet ou Bosch, ou apprendre le japonais (je parle
d’exemples rencontrés). On peut aussi, en étant allemand ou belge, apprendre la
salsa cubaine, colombienne ou le mbalax sénégalais. On peut encore lire, voir ou
jouer des pieces écrites par I'auteur kenyan Wa Thiong’O. Mais il y a bien plus.

Les cours de francais pour étrangers — et plus encore les couloirs de ces cours comme
ailleurs les chantiers et les commerces tenus par des migrants — sont de véritables
laboratoires d’une réelle « transcontinentalité ». S’y croisent, s’y découvrent, s’y
racontent mutuellement, des femmes et des hommes venus d’Asie, de toute I'Afrique,
d’Europe de I'Est, de ’Amérique latine. Des solidarités, des complicités, parfois des
amitiés s’y nouent, ainsi que des échanges de savoirs, relatives par exemple a
I’éducation des enfants ou a I'analyse du contexte géopolitique contemporain et de
ses effets sur la société d’origine de chacun. Dans ces couloirs, s’inventent aussi de
nouvelles maniéres de manier la langue dite encore « de Moliére », de lui offrir de
nouvelles formes, de nouveaux rythmes, de nouveaux mots aussi parfois, de la faire
vivre, c’est-a-dire, de devenir.

Et, dans les espaces ou l'on propose plus spécifiquement d’apprendre ou
perfectionner son francais en invitant d’abord chacun a raconter aux autres son
univers de référence, émerge un véritable lieu de compréhension et d’enrichissement
réciproque de I'autre. Dans ces espaces, au-dela de I'étonnement premier ou parfois
de la stupeur, chaque participant apprend a expliquer et comprendre les raisons
se cachant derriére telle ou telle autre maniére de se marier, de devenir femme
ou homme, ou d’enterrer ses morts (ou de les donner a manger a des oiseaux
comme au Tibet). En de nombreux lieux, les migrants, entre eux, pourraient bien
étre en fait percus comme I'avant-garde d’une vraie dynamique de recomposition
des imaginaires. En ces lieux, la mondialisation cesse de n’étre qu’un processus
d’inondations a sens unique de produits manufacturés au sein du monde occidental
ou occidentalisé (Chine et Inde) du point de vue de sa stratégie récente (et peut-étre
inévitable) de production de masse et de conquétes de marchés a tout prix.

Enfin, les dynamiques politiques liées a I'immigration — mouvements de sans-papiers
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auxquels participent en tant que « soutiens » des citoyens « nationalisés » de plus ou
moins longue date — sont également des lieux de découverte réciproque de I'autre.

Ces faits, parmi d’autres, ne pourront pas ne pas finir, a long terme, par produire
un remodelage. lls contiennent en puissance le politanisme, la rencontre et la
construction illimitées. lls contiennent également en puissance la recomposition
méme de ce qu’est le monde occidental, de I'imaginaire qui est le sien et de I'image
qu’il renvoie au monde. En puissance, précisons. Car, a c6té (ou en face) de
cette opportunité de montée en humanité que peut représenter la ville occidentale
contemporaine (selon Mbembe la ville sud-africaine le représente encore plus), il
y a les mythes fondateurs de l'identité occidentale, ce a partir de quoi le monde
occidental se percoit et se fait percevoir par les autres.

A ce propos, s'il faut le définir, 'on pourrait définir le monde occidental avant tout
comme celui qui se définit et se pergoit lui-méme comme tel : occidental. Ce faisant, il
s’affirme, entre autres, d’abord comme le fils (unique) de la civilisation grecque, de la
raison, du judéo-christianisme (sans forcément trop savoir ce que ce terme implique),
des lumiéres, du développement technologique et industriel et de la démocratie. Les
mythes fondateurs du monde occidental déterminent de maniére non négligeable le
sentiment d’endogénéité dont souffre 'Occident, a travers lequel ce dernier s’affirme
en premier lieu comme « autocréé » (il ne doit rien a personne sinon lui) et blanc.
Il se reconnait rarement comme le lieu d’ou est sorti le colonialisme moderne et la
racialisation hiérarchisée de I'humanité. Il leur trouve facilement des justifications.
Il relativise tout aussi facilement les conséquences passées et actuelles de la
racialisation.

Pourtant, les termes méme de judéo et également de chrétien (Jésus était juif)
ou la référence a I'hellénisme, dans I’énonciation des fondations civilisationnelles
occidentales, renvoient de fait a une incontournable altérité d’origine ou « ethnique ».
Pourtant, le fait de se revendiquer de I’héritage grec antique n’empéche en rien de
considérer la Grece actuelle comme un Sud de I'Europe, suspect, pas assez capable
de se moderniser (libéraliser) et voué aux plus implacables politiques d’austérité
réservées habituellement au monde dit tiers : ajustements structurels, suppressions
des dépenses et emplois publics, privatisations, imposition des importations du
pays, durcissement des capacités d’exportation et de production du pays. Cette
référence a la Grece antique n’empéche pas non plus — ceux qui affirment cette
filiation — d’ignorer ou de ne pas ressentir spontanément I'influence de I’Asie et de
I’Afrique dans la construction de la civilisation et de la philosophie dites grecques.
Le fait de se revendiquer judéo-chrétien n’a pas empéché I'antisémitisme et n’a aidé
aucunement, c’est le moins qu’on puisse dire, au fil de I'histoire de I'Occident, a
percevoir les Juifs comme des membres a part entiére de la communauté.

Ainsi, certes, la ville occidentale est désormais un des lieux possibles de la
recomposition et de I'’échange foisonnants. Mais les mythes fondateurs occidentaux
restent vivaces et déterminent encore largement I'image spontanée que I'Occident
se fait de lui-méme (dont les opaques politiques relatives aux pays du Sud sont
I’écho). lls déterminent également la difficulté du monde occidental a reconnaitre les
recompositions contemporaines qui fagonnent sa réalité présente.
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Revenons a ce point aux questions soulevées par David Abram, que j’ai a plusieurs
reprises mis en perspective avec les propos de mes interlocuteurs. |l est intéressant
de relever que les conclusions et réflexions de ce philosophe prennent source au fil
d’un contact prolongé avec des sociétés nourrissant une forme de relation socialisée
avec la nature (Viveiro Di Castro, p.429-462 : 1997). Chaque univers de référence
chez mes interlocuteurs est tout a fait singulier. Mais chez certains d’entre eux, une
familiarité relative peut se remarquer entre leur mode de relation a la nature et celui
observé au sein des sociétés a partir desquelles pense Abram : entre autres, les
Amérindiens Navajos ; Navajos selon lesquels les ancétres sont dans I'air, le vent, le
souffle, ce que I'on respire, en nous. (Abram , pp.293-299 : 1998).

Abram parle d’animisme. C’est également, dans une certaine mesure, a cette
sorte de relation a la nature que nous introduisent les paroles de certains de mes
interlocuteurs. Un certain type d’animisme est affirmé dans le cas d’Abdu (Peul) ou
de Laila (Marocaine). Chez Nadia et Ali (Albanais), il semble que nous soyons a la
limite de ce que 'anthropologue Viveiros De Castro a identifié chez les Amérindiens
comme une relation d’ordre sociale a la nature. Chez Anna la Polonaise, la relation
a la nature semble d’ordre essentiellement sensuel. Mais il est a relever que tous
ces rapports au milieu non humain vivant, et au territoire non urbain, s’affirment
comme essentiels, en dépit des spécificités de chaque univers d’origine. Je pense
notamment a telle ou telle autre histoire, narrée par mes interlocuteurs, d’'un homme
agé de Mauritanie ou d’Albanie qui, se retrouvant soudain en ville, se met a mourir
trés rapidement. Le besoin de stimulation par la nature n’étant plus comblé, il ne se
sent plus accompagné, entouré, stimulé, soutenu. Il tombe.

Le géographe Joél Bonnemaison a assez remarquablement décrit la complexité de
la relation de 'homme a son espace ; relation symbolique, par laquelle I'espace
devient, selon lui, territoire (Joél Bonnemaison, « Voyage autour du territoire ; in
« Espace géographique. Tome 10 n°4, 1981 ». pp. 249-262). Evoquant son travail
de géographe en territoire mélanésien, I'auteur raconte :

« Les gens commencerent a me donner une premiere lecture de leur territoire. lls me
désignerent des lieux, des rochers, des bosquets d’arbres, des sentiers : chacun était
nommé et chargé de sens. Depuis j'ai fini par comprendre que ces lieux étaient des
géo-symboles : ils étaient la vérification terrestre des mythes, la source des pouvoirs
cosmiques et les fondements de l'organisation sociale. Cette géographie sacrée
dessinait dans la terre des lettres d’un langage symbolique, sorte d’écriture codée
a partir de laquelle le groupe lit, diffuse et reproduit sa propre vision du monde. »
(Bonnemaison, p. 2060:1981)

@) | Laction pour la santé en contexte multiculturel

o )



Ve Y

& | Laction pour la santé en contexte multiculturel

Selon Bonnemaison, il n’y a pas de culture sans relation « géosymbolique » de
la communauté a son territoire ; serait-il reconstitué, par exemple dans I'espace
urbain, ou imaginaire chez les peuples forcés a I'exode. Mais I'auteur met plus
spécifiquement en lumiére un genre de relation particulierement puissante dans
le monde paysan, entre les peuples et leur terre, leur paysage, ou sensualité et
symbolique sont fortement entrelacés.

« Le paysage-connivence est souvent le lieu d’une rencontre et d’une émotion quasi
sensuelle entre les hommes et la terre. Le territoire prend la tout le sens que lui
ont donné des siecles de civilisation paysanne; il est a la fois racines et culture. »
(Bonnemaison, p.256 : 1981)

La chose est donc bien plus complexe qu’un simple enracinement. Le territoire est
écriture de la mémoire, de l'histoire, des modes de vies, quelles que soient leurs
formes.

« La territorialité se comprend dés lors beaucoup plus par la relation sociale
et culturelle qu’un groupe entretient avec la trame de lieux et d'itinéraires qui
constituent son territoire, que par la référence aux concepts habituels d’appropriation
biologique et de frontiere. Il existe ainsi des peuples pour qui la notion de frontiere
est pratiquement inexistante, sans que cela implique pour autant qu’ils n’aient pas
de territoire. » (Bonnemaison, p. 254 : 1981)

Dans le contexte des paroles que jai recueillies, en partant de la question de la
santé, il s’avere que I'aspect relatif a la relation sensuelle de ’'homme a un territoire,
en l'occurrence non urbain fait figure de ce que Mbembe appelle « encommun »
chez mes interlocuteurs, qu’ils soient d’Albanie, de Pologne ou du Sénégal. La
relation symbolique est plus ou moins développée selon l'origine.

Peut-on remplacer un territoire ? Un territoire urbain peut-il étre autant chargé en
possibilités de stimulations sensorielles, répondant aux besoins de notre corps,
et déterminant également un certain type de puissante relation symbolique ? Les
paroles et histoires de mes interlocuteurs semblent répondre a cette question sinon
par la négative du moins par une interrogation face aux capacités de la ville a devenir
un territoire de remplacement aussi riche que ceux, ruraux, qu’ils ont connus.

Le mot « territoire » peut faire peur, peut spontanément faire penser a « fermeture »,
« repli ». Mais ce n’est pas de cela dont parlent Bonnemaison ou mes interlocuteurs.
Un territoire est mouvant. Il n’est pas un espace clos. Il ne s’agit donc pas tant en
I’occurrence d’affirmer le territoire comme lieu de fermeture, de refus de ce qui ferait
figure d’étrange ou d’étranger — si tant est qu’il n’est pas un agresseur —, mais de le
reconnaitre comme lieu de sens (au sens sensuel, affectif et symbolique) auquel on
est attaché, qui participe a nous fabriquer et dont I'absence peut détruire.

David Abram pose également dans son ouvrage I’hypothése suivante : les pensées
animistes — il ne les nomme pas « croyances » — et, au-dela, le fait de concevoir
’humain et la nature comme profondément interdépendants seraient en fait peut-
étre, entre autres, un ensemble d’'outils conceptuels a méme de nous permettre
de ne jamais perdre ce lien avec un environnement naturel dont I'absence ou



le recouvrement finit par générer le dépérissement, I'angoisse, le mal-étre, le
déboussollement permanent. Il serait de I'ordre de I'extrapolation d’affirmer que
mes interlocuteurs disent tous la « méme chose » ou qu’ils disent la méme chose
qu’Abram, mais ils portent, néanmoins, dans leur propos, les bases d’une réflexion
qui fait écho a celle du philosophe.

La proximité avec la nature revendiquée par mes interlocuteurs fait également écho
aux travaux des anthropologues Luis Mujica Bermudez et Emmanuelle Piccoli,
lorsqu’ils évoquent un des fondements de la métaphysique des amérindiens
péruviens, en lutte contre I'exploitation extractive de leurs terres :

Selon les paysans péruviens de cette étude, « ce qui fait d’eux des humains, c’est
d’abord la vie comprise comme kawsay, c’est-a-dire comme un lien avec « tout
ce qui existe », avec cet environnement plein. Le terme kawsay se traduit comme
« vie » au sens général et suppose la condition d’« étre » et un lien inextricable
avec tout ce qui existe. L'existence est un « étre pour l'autre » et c’est pour cela
que, dans le monde andin et amazonien, tout ce qui existe est lié a I'étre humain
et peut communiquer avec ses sens a la conscience humaine (Mejia, 2011). Or,
c’est cet autour, cet environnement au-dela de 'homme qui compose la vie dans la
perspective andine et qui est tellement en jeu dans les problemes d’extraction de
ressources.» (Mujica Bermudez, Piccoli, p.94 : 2014).

Ce qui apparait dans les mots de mes interlocuteurs, c’est que la nature s’affirme
comme un facteur de santé, dans la mesure ou I'on nourrit un rapport d’intelligence
avec elle, quelle que soit sa forme et la conscience qu’on en a ; rapport d’intelligence
qui va bien au dela de la seule relation biologique. Chez mes interlocuteurs cette
relation d’intelligence a la terre est directement liée a un héritage d’origine paysanne.
lIs sont tous issus d’origine paysanne ou au moins fils de paysans. Ce type
d’héritage est une invitation a préter attention a ce que I'anthropologue Bruno Latour
appelle divers types de « naturalismes » (Latour , pp. 3-6 : 2000), bien différents
de celui qui s’est progressivement construit en Occident ; naturalisme fondé sur la
hiérarchisation des especes, ayant favorisé la mise a disposition a outrance de ce
que nous nommons ici la nature et dont nous constatons aujourd’hui les désastres.
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IX

Constantes

Il ne faut pas attendre des ateliers avec les migrants qu’ils apportent des réponses
directes a certaines de nos questions mais un éclairage nouveau qui nous permettra
de chercher autrement des réponses. Ainsi, ouvrir des espaces, ou ce qu’amenent
les migrants est reconnu comme pouvant étre une invitation a la réflexion dépaysée
et dépaysante, peut avoir des conséquences a la fois pour ces derniers et pour nous,
non-migrants. Se pose alors la question de l'instauration possible d’une dynamique
ou la santé des uns et des autres, la santé dans une société réellement vécue et
appréhendée comme multiculturelle, chargée d’une multitude de savoirs, hors du
terrain strictement médical ou du soin, prend sens. Mais pour cela, peut-étre nous
faut-il recomposer et reformuler les choses.

Je rappellerai ici ces mots de I'écrivain et ethnologue, Amadou Hampéaté Ba :

« Quand on parle de tradition africaine, il ne faut jamais généraliser [...] [mais] il
existe de grandes constantes : présence du sacré en toutes choses, relation
entre les mondes visibles et invisibles, entre les vivants et les morts, sens de la
communauté...» (Amadou Hampéaté B4, p. 14 : 1993)

Certains aspects de ce qui est décrit la par Amadou Hampaté Ba sont loin de n’étre
relatifs qu’a I’Afrique : par exemple, le sens de la communauté, I'attachement aux
parents et a la famille plus ou moins élargie est trés présent chez mes interlocuteurs,
comme nous I'avons vu. En ce qui concerne la relation entre les mondes visibles
et invisibles, évidemment, la chose est plus nuancée selon les « enculturements »
propres et singuliers de chacun de mes interlocuteurs. Qu’elle reléve du « sacré »
— comme chez Abdu ou Laila — ou non, la relation au territoire reste sinon fortement
symbolique, du moins fortement sensuelle, chargée de sens et considérée comme
sainement stimulante. A linverse, I'absence de ce territoire semble lourdement
chargée en souffrance.

De nombreux migrants venus entre autres d’Afrique ne viennent pas seuls. lls
amenent avec eux leurs attaches, leurs conceptions. lls amenent également parfois
leurs ancétres. Ces ancétres, ces « morts sans I'étre tout a fait », font également
partie de lacommunauté. Certains migrants viennent ainsi d’'un contexte ou, lorsqu’ils
sont rencontrés par une connaissance, les ancétres sont facilement convoqués.
Ainsi, Abdu, Peul du Sénégal, rappelle que « quand quelqu’un me rencontre au pays
et me salue, il répéte dix fois mon nom "Niang, Niang, Niang...". Une fois pour lui,
une fois pour son pere, une fois pour son arriere-grand-pere, etc. »



En exil en Europe de I'Ouest, le nom — quand il est prononcé — n’est prononcé
qu’une fois, juste pour l'individu vivant. « Ici je ne suis souvent qu’un prénom ou "un
nom une fois" ». Abdu se retrouve seul. La relation sociale, ici, met en absence les
ancétres.

En migration, la femme, 'homme se retrouve, au moins partiellement, dans une
possible mise en solitude polymorphe a la fois matérielle et symbolique, touchant au
territoire quitté, a la famille (morte ou vivante), aux modes de vie ; mise en solitude
dont la compensation ne peut étre qu’une recomposition, dont celui qui arrive
d’ailleurs ne peut étre le seul protagoniste.
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Ethnc

Avant d’aller plus loin, je ferai un détour par un autre terrain, auquel il est

possible d’emprunter certains dispositifs et concepts. Ce terrain est celui de
I’ethnopsychiatrie. L’ethnopsychiatre Tobie Nathan, éminent acteur de la discipline,
a la suite de son fondateur, Georges Devereux, nous dit :

« L’ethnopsychiatrie est donc cette pensée psychologique qui accepte le défi de
se voir modifiée par les attachements des patients et notamment des patients
migrants. » (Nathan, p. 60 : 2002).

Je ne me situe évidemment pas sur le terrain de la psychologie mais de la pédagogie
liée a I'’éducation populaire et & I'apprentissage de la langue du « pays d’accueil ».
Mais, le défi accepté par I'ethnopsychiatrie ne devrait-il pas étre aussi celui des
formateurs-praticiens travaillant avec les personnes ayant vécu l'exil ? Ne devons-
nous pas également accepter de nous laisser modifier par les attachements des
femmes et des hommes migrants participant & nos ateliers ? Ne devons-nous,
non pas modifier toutes nos pratiques, mais ouvrir des terrains, des ateliers, des
dispositifs ou le risque de cette modification par ce qu’apportent les migrants, leurs
cultures, leurs réalités, sera accepté ?

Tobie Nathan nous dit encore :

« Une méme attitude m’a toujours guidé. Je la considere regle d’hospitalité autant
que disposition technique : I'étranger, méme le plus démuni, est riche des langues
qu’il porte en lui, riche d’'odeurs et de sensations, riche surtout d’explications,
d’étres, d'objets dont il devient, par la magie du voyage, le représentant aupres
de nous, ses hétes. Jai certes été traversé de sentiments de révolte devant la
misere, économique et sociale, que vivent les immigrés qui, d’'un certain point de
vue, occupent aujourd’hui, en France, la place sociale du prolétariat du XlIXe siecle.
Mais une sorte de politesse intuitive m’incite chaque jour a les considérer riches
étrangers plutét que pauvres immigrés ; a rechercher les forces qui leur permettent
de rire encore, d’étre joyeux et vivants, plutdt que les faiblesses innombrables qui
les rendent, I'espace de leur rencontre, sujet de la psychothérapie » (Idem : p.48).

L’enjeu posé par Tobie Nathan, ce qu’il nomme si bien « une sorte de politesse »
ne devrait-il pas étre également le nétre ? Refuser de voir les participants migrants
de nos ateliers et cours comme des « sans », que nous devrions émanciper ; et,
au contraire les voir a priori comme des femmes et hommes porteurs de savoirs et
dont nous devrions inviter a se dire les réalités.

Au sujet de cette politesse et attitude d’hospitalité, la philosophe, Isabelle Stengers,



nous ditqu’elle est « a la question de I'hospitalité ce que le laboratoire de microbiologie
fut a I'habitude désormais prise par les chirurgiens de se laver les mains, de se les
désinfecter avant d’opérer. A I'époque, les chirurgiens accueillirent trés mal l'idée
que, quels que soient leur savoir et leurs bonnes intentions, leurs mains pouvaient
étre véhicule de mort » (Stengers, p. 40 : 2002).

C’est le travail des laboratoires de microbiologie qui a mis les chirurgiens devant
la nécessité incontournable de se laver les mains. Le fait d’ouvrir des espaces ou
I’on part du principe que les migrants viennent riches de savoirs peut révéler qu’un
cours de francais ou d’ « intégration », qui refuse de prendre en compte les savoirs
issus de la réalité culturelle et de I'expérience de I'exil des migrants peut étre, a sa
maniére, un véhicule de mort, au moins sociale.

Car qu’en est-il des cours, ateliers @ méme de permetire I'apprentissage de la
langue du pays d’accueil ? A quoi équivaut un processus d’apprentissage qui ne
prendrait pas en compte la réalité culturelle, dans sa contemporanéité, de ce qu’on
appelle parfois des apprenants ?

Cela ne revient-il pas a simplement les mettre dans une position de « sans », sans
instruction, sans langue, sans culture, sans liberté — ou — mais avec « beaucoup
d’attaches », notamment religieuses, qui seraient le signe, entre autres, de leur
misere intellectuelle, voire de leur retard, de leur encagement dans des traditions
percues comme rétrogrades ? Cela ne revient-il pas a leur demander ou a exiger
d’eux qu’ils se nient eux-mémes ?

Nous ne prétendons pas que la cause du risque de dépérissement des migrants
est ce mode d’enseigner la langue ou ce que la plupart des migrants aménent avec
eux — un ensemble de conceptions étant autant d’invitations multiformes a penser
— n’est pas pris en compte. Pourtant, d’une part, ce mode d’enseigner peut jouer
un réle dans ce dépérissement et, d’autre part, les professionnels de I'accueil et de
I’enseignement ne devraient-ils pas se donner les moyens d’éviter a tout prix de
jouer un quelconque réle négatif sur la santé de ceux avec et grace auxquels ils
travaillent ?

Comment pourrions-nous enseigner une langue a quelqu’un si nous partons du
principe que nous n’avons pas a le connaitre, si nous nous intéressons et nous
adressons a un étre abstrait, encore vide, qu’il faudrait remplir, et libérer ? N’y a-t-il
pas la le risque de fabriquer des anonymes (ce que la philosophe Stengers appelle
des « quiconques »), c’est-a-dire, des non-existants ?

L'idée ici est que cette non-prise en compte du monde que les migrants amenent
avec eux peut étre une des sources du dépérissement des migrants. Si cette
non-prise en compte est rarement le fruit d’une intention, elle est en revanche la
conséquence de I'absence de dispositifs précis a méme de permettre cet accueil
réel de I’ « autre ».

Notons ici que, comme le dit Denis Mannaerts, directeur de [I'association
Cultures&Santé : « Cette spécificité d’action, décrite ici, ne doit pas forcément n’étre
dédiee qu'aux femmes et hommes migrants. L'approche narrative (questionnement
des représentations sociales de I'Autre et de son contexte) et la décentration
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(leur prise en compte et la prise de conscience de ses propres représentations
sociales) sont fondamentales lorsqu’on aborde les questions de santé. Chaque étre
humain ancré dans un contexte d’interactions porte avec lui des représentations
du corps, du risque, de la nature, du lien, de I'alimentation qui détermineront ce
qui fait santé ou pas pour lui. Il est donc fondamental de les prendre en compte
tout comme [l'environnement, les conditions, la situation dans lequel il évolue
quand il est question d’agir pour la santé. A titre d’exemple, peut-on stigmatiser
le comportement d’'un fumeur quand la cigarette constitue le seul moyen qu’il a
d’évacuer le stress chronique qui le ronge et qui est en toute vraisemblance alimenté
par sa situation (chémage, monoparentalité, mal logement...) ? La personne illettrée
non migrante ou les autres laissés-pour-compte ont donc tout autant de ressources
ignorées a valoriser. »

Relativement a la question de 'accueil des migrants, ouvrir des espaces et des
principes a partir desquels I'apprentissage de la langue — que I'on pourrait appeler
« l'accueil linguistique » —, impliquera la capacité a accueillir le monde que le migrant
amene avec lui, pourra étre facteur de santé.

L’enjeu est donc de taille.

Comme la pensée et la discipline touchant au psychisme ont su se mettre en risque
face aux migrants, nous posons la question de la mise en risque de la pensée et de
la pratique pédagogique menée aupres des migrants.

Ne faudrait-il pas penser en fait les bases d’une ethno-alphabétisation, de pratiques
ethno-socioculturelles, c’est-a-dire, d’espaces ou les réalités des migrants sont
accueillies, invitées a se dire, se laisser découvrir et ou cette capacité d’accueil fait
partie intégrante de ce qu’on attend du formateur ?

Le préfixe « ethno » peut choquer. L'on aura vite fait de craindre le risque de
I’enfermement du migrant dans son origine. Faudrait-il qu’il soit considéré comme un
homme ou une femme « comme tout le monde » ? Et qu’est-ce que serait ce « comme
tout le monde » ? Un étre sans attache ? Existe-t-il ? L’Européen occidentalisé
(celui d’ici sans doute relié a un ailleurs pas forcément loin géographiquement mais
ailleurs tout de méme et I'ayant oublié) est-il cela ?

Une des singularités de I'ethnopsychiatrie est d’avoir pointé le fait que, bien entendu,
’Européen a également des attaches, mais qu'il les ignore et que la négation de ces
attaches a a voir avec I'ethnocentrisme au cceur duquel se trouve 'idée que ’'homme
européen serait libre de toute attache et que son réle serait alors en quelque sorte
de « désattacher » les « autres », les non-Occidentaux.

Par ailleurs, les ateliers d’expression populaire révelent depuis plusieurs années
que, bien loin de vouloir se détacher, les migrants n’ont aucune envie de nier ce
gu’ils sont mais de construire leur relation avec le « pays d’accueil » a partir de la
prise en compte et, sinon du partage, du moins de I'écoute de leurs spécificités,
des outils qu’ils possédent pour continuer a rire, espérer, malgré la misére et les
violences propres, entre autres, a I'exil en pays européen.



Cela n’engage-t-il pas a se demander, a accepter cette question :

En quoi ce qu’aménent les migrants peut nous aider, nous Européens ? Non pour
devenir eux, mais pour mieux nous comprendre, comprendre notre société, son
fonctionnement, ses dysfonctionnements a partir de I'expérience singuliere que les
migrants portent, armés des savoirs issus de leur univers de référence et de leur
expérience de l'exil ?

Un vent de voyage, une possible ouverture au monde, non théorique mais réelle,
basée sur une réalité qui nous est donnée a vivre, a rencontrer et dont nous devrions
apprendre a nous émerveiller.

Ethno-alphabétisation. Le terme d’alphabétisation doit étre entendu ici dans son sens
large : toute activité qui permet I'ouverture de cette porte qu’est I'apprentissage de la
langue du pays d’accueil. Le terme désigne une infinité de réalités et de pratiques :

des cours de francais didactiques de tout niveau, des ateliers d’écriture, de discussion,
de « citoyenneté », de réalisation, ayant pour effet de favoriser I'apprentissage du
francais.

En ajoutant le terme « ethno », nous mettons en lumiére la proposition suivante :

Prendre en compte le peuple auquel appartient tout migrant et les attaches et savoirs
— les deux sont liés — que cette appartenance implique.
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Conclusion : de grande culture

—

Fatima Sissani a réalisé un film sur la langue kabyle, la langue de sa mére, « La
langue de Zara », ou elle nous montre la puissance, entre autres, évocatrice, de cette
langue. Au fil des scénes, I'on voit notamment des paysannes de Kabylie improviser
des poemes en travaillant ou en regardant les montagnes qui surplombent leur
existence. Au début du film, apparait la dédicace suivante :

« A nos parents, analphabétes de grande culture » (Sissani : 2011).

Au sein de nos ateliers, nous considérons, a priori, tout migrant, qu’il sache ou non
lire et écrire, comme un homme ou une femme de grande culture. La culture ne serait
appréhendée par nous que comme un ensemble de comportements inconscients.
La culture est pour nous, également — et avant tout — un ensemble de pratiques
culturelles générant un ensemble de savoirs incorporés. Transmis formellement
ou informellement, ils restent des savoirs ; savoirs, notamment, en ce qu’ils sont
transmissibles, qu’ils peuvent étre rendus explicites a quelqu’un qui appartient a un
autre univers de référence.

En un mot, le concept d’« ethno-alphabétisation » nous invite a nous demander
comment apprendre a étre hospitalier et curieux, a questionner ce que les migrants
apportent avec eux et a saisir comment cela peut étre facteur de santé non seulement
pour ces derniers mais également pour les sociétés dans lesquelles ils font leur vie.

L'idée d’ethno-alphabétisation invite a ouvrir et mettre en place des espaces
spécifiquement dévolus a cette double exigence mais a concevoir également des
programmes de formation destinés a tout professionnel voué a étre en contact
avec les migrants : assistants sociaux, médecins, infirmiers, avocats, animateurs,
professeurs d’écoles primaires et secondaires et, évidemment, enseignants en
francais langue étrangere.

Les ateliers d’expression populaire que nous menons depuis plusieurs années ont
intuitivement cherché a combler ce que nous ressentions comme un manque relatif
tant a I'accueil des migrants qu’a la capacité d'utiliser cette nécessité de I'accueil
comme base a méme de pouvoir réfléchir sur I’état de nos sociétés.

Ethno-alphabétisation : par ce terme, nous comptons pointer la nécessité et la
possibilité d’'imaginer, dans le cadre de I'action pour la santé, des processus ou
nous pouvons apprendre aux migrants quelque chose qui répond a certains de leurs



besoins mais dans la mesure ou, également, les migrants sont mis dans la position
de nous apporter quelque chose.

C’est dans cette dynamique que nous pourrons parler, selon nous, d’action pour la
santé — au sens large — dans un contexte réellement multiculturel, aux possibles
duquell’on veut répondre. Sinous nous contentons d’espaces ou le migrant est la pour
recevoir un enseignement, méme de maniere conviviale et bien intentionnée, alors il
ne s’agit en rien ou trés peu de multiculturalité mais bien plutét de monoculturalité.
A P'endroit du soin, psychologique entre autres, Tobie Nathan parle de domination,
de négation, de colonialisme.

Pourquoi n’aurions-nous pas la méme exigence en ce qui concerne le travail d’accueil
des migrants, censé leur ouvrir les portes de nos sociétés, et, parmi elles, celle, si
essentielle, que représente la langue et ce, justement avant qu’un certain exil, non
seulement loin de leur pays, mais plus encore au sein méme de nos sociétés, ne
participe a détruire la santé ?

Dans cette étude je suis parti essentiellement de certaines représentations d’un
groupe de migrants sur la santé. Assez spontanément ont été évoqués le manque,
les absences, les changements et les pertes sans compensation. Les paroles et
représentations de ce groupe font écho a d’autres paroles et réflexions rencontrées
au fil de différents terrains, cours et ateliers d’écriture, qui, également, portent en
eux la question du manque et de la perte.

Resterait, dans un second temps, a interroger les stratégies de recomposition,
déja a I'ceuvre. Comment, dans cette situation et ce sort lié a 'immigration, dont la
part de violence vécue est pensée par les protagonistes, ces derniers font-ils pour
compenser, fabriquer du bien-étre, recréer des reperes, des liens ou s’en sortir dans
la solitude ? Une étude est en cours de réalisation, partant de cette question.
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AN
partir de paroles de femmes et d’hommes

ayantvécul’exilrecueilliesaufilderencontres
menées par l'auteur, ce texte amene a réfléchir
sur ce qu’est la santé et sur ce qui fait santé dans
nos pays multiculturels. Le chemin parcouru par
les migrants, leur bagage culturel, leur regard sur
les atouts et fractures de nos sociétés nous en
disent long sur ce que nous pouvons mettre en
place pour créer la santé de chacune et chacun,
ici et maintenant. Le lien a 'environnement naturel
et le lien a la communauté sont ainsi identifiés
par les personnes rencontrées comme des
leviers essentiels pour tendre vers un mieux-étre
social, mental et physique. Ce texte nous invite
donc a tendre I'oreille vers celle ou celui qui vient
d’ailleurs et qui a tant & nous apprendre.

Jérémie Piolat, philosophe et anthropologue,
est animateur d’ateliers d’expression populaire.
[I'a notamment soutenu I'écriture de plusieurs
recueils de textes écrits en Immigratien, langue
créolisée pratiquée par le migrant en atelier
d’écriture.

Ce texte a été écrit dans le cadre d’un projet
d'appui pour promouvoir la santé des migrants
initié par Cultures&Sante.
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