


Réalisation : Cultures&Santé asbl
Graphisme et illustrations : Daniel Noguero

Editeur responsable : Denis Mannaerts
148, rue d’Anderlecht

B-1000 Bruxelles

EP 2013

D/2013/4825/7

Imprimé sur papier écologique

Ce carnet peut étre téléchargé sur notre site www.cultures-sante.be
Il peut étre commandé gratuitement (+ frais d’envoi)

aupreés de notre centre de documentation

cdoc@ecultures-sante.be

00 32 (0)2 558 88 I1

Avec le soutien de

(f FEDERATION -
WALLONIE-BRUXELLES cuLture.be




Au cours de lannée 2012-2013,
Cultures&Santé a décidé d’organiser
un atelier d’écriture, trouvant la une
clé d’apprentissage de la langue et un
moyen de susciter et de valoriser I'ex-
pression du vécu, de trajectoires de
vie singuliéres que sont celles des per-
sonnes issues de 'immigration.

L’idée qui a guidé 'atelier était de créer
un recueil de récits' autour notamment
de I’exil et de ce qui 'entoure, afin de
porter dans I’espace public des voix
que I’on entend que trop peu.

Les clés de I'atelier ont été confiées a Jé-
rémie Piolat, philosophe et formateur en
atelier d’écriture. Il promeut et applique
une méthode de travail particuliere qui
valorise une écriture créolisée du fran-
cais, c’est-a-dire une écriture hybride in-
tégrant les apports singuliers de I’appre-
nant. Il appelle cette langue le « Créole
immigré », ou encore I’ «Immigratien ».

Au fil des ateliers, les apprenants ont
été invités a s’exprimer, a échanger
puis a écrire sur leur expérience de vie a
partir de la phrase « ce qui me manque
de mon pays ». L’oralité se révéle ici es-
sentielle dans le processus d’écriture,
elle y occupe une place a part entiére.

Cest d’elle que naft I’écrit.

Dans un premier temps, cette écriture
se fait sans se soucier des fautes. Elle
tend a se rapprocher du son, de I'oral.
Elle dégage ainsi une dimension poé-
tique puisqu’a la lecture du texte par
un « parfait » francophone, le sens qui
se dégage des mots est intensifié par
I’accent qui en ressort spontanément.
Le rythme, la tonalité et la musicalité
de 'auteur baignent I’écrit. Dans un se-
cond temps, le texte est retravaillé pour
arriver a un frangais plus « classique ».

Par ce carnet « Récit d’écrits »,
Cultures&Santé invite chacun a se
plonger dans un atelier d’écriture.

1 Collectif, feuil parti a la recherche de la vie, el
reviendra (Morceaux rapportés de mon
passé et de mon futur), édité par
Cultures&Santé, EP 2013.
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J’ai remarqué, en travaillant avec
des femmes et des hommes immi-
grés, que quand [... ] ils parlent entre
eux, il y a une tout autre langue, une
tout autre maniére de parler le fran-
cais que lorsqu’ils s’adressent au
professeur. lls ne sont pas bloqués,
ils parlent librement [...]. Et cette
langue-la est pleine d’allégories,
pleine de tournures différentes qu’on
va stigmatiser comme des fautes en
général, or elle apporte autre chose.
Elle apporte un autre rythme a la
langue francaise, d’autres tournures,
d’autres mots, d’autres images. Plein
de choses en fait qui font la richesse
d’une langue. Et voila pourquoi j’ai
envie de faire écrire en « Créole immi-
gré » ou « Immigratien ». C’est au dé-
but quelque chose que j’ai remarqué
a Poral et qu’ensuite j’ai remarqué a
I’écrit. Quand je propose d’écrire : il
y a un premier jet et ce premier jet,
d’un point de vue normatif, serait
seulement un ensemble d’erreurs,
peut-étre avec du sens, mais a cor-
riger pour que le texte en devienne
un. Or, je pense que dans cette ver-
sion-13, il y a du sens, qui se perdra
quand on corrigera. C’est donc im-
portant d’avoir les textes corrigés en
« Francais classique » et une version
des textes en « Créole immigré » ou,
pour employer un langage plus com-
mun, dans leur version brute.
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En lisant ces textes, il se passe un
phénomeéne intéressant, étrange
et beau : la personne qui a écrit ce
texte apparait, on la sent. C’est une
spécificité de cette langue, de faire
apparaitre la voix, l'origine, bref,
différents caractéres de la personne
qui a écrit le texte. C’est pour ca que
je soutiens la publication des textes
en « Créole immigré », parce qu’ily a
un phénoméne littéraire étrange qui
apparait. Quelque chose de la per-
sonne, de son corps quelque part,
de son émotion, du sens qu’elle a ap-
porté apparait.

Les migrants portent un certain
nombre de savoirs issus de leur
culture traditionnelle vivante et c’est
la-dessus que j’ai envie qu’ils écrivent
parce que c’est toujours quelque
chose qui peut étre enrichissant pour
I’endroit ou ils sont arrivés : France,
Belgique ou autres pays. [...] Je
pense aussi que ce qu’ils aménent
permet un certain regard critique,
au sens constructif, sur nos pays
d’Europe de I'Ouest. Ils voient des
choses que nous, Européens, nous
ne voyons pas forcément. Nous
pouvons peut-étre les ressentir. [... ]
Mais parfois, les migrants, quand on
crée I’espace pour ¢a, mettent des
mots sur ces sentiments. Donc, c’est
avec tout cet a priori positif qu’ont

lieu des discussions et que peut se
déclencher, je pense, I’'envie d’écrire.
Je laisse évidemment le choix de
I’objet a partir duquel les personnes
vont écrire mais aprés, mon rdle
est de leur demander d’élargir leur
propos et souvent, pour élargir, je
zoome sur un aspect, un détail de ce
qu’ils ont choisi. Je leur propose de
décrire a partir de cette vue détaillée.
Si quelqu’un veut écrire sur le théeme
de la forét, je lui demanderai de se
concentrer sur la feuille d’un arbre,
ou sur un brin d’herbe. [...] Cest
trés dur de faire écrire quelqu’un a
partir des grands sentiments, sur
une émotion directe. Tres difficile
aussi de faire écrire sur une idée gé-
nérale : 'espoir, c’est quoi ? L’amitié,
c’est quoi ? La culture?... Dong, c’est
mieux de partir d’'un détail dans le-
quel il y a tout, dans lequel la pensée
est capable de tout mettre.

Moi, je viens vraiment avec |'objectif
d’avoir une production. Et je pense
que cet objectif-la, qui est exigeant,
fait que c’est un moment agréable a
vivre. On a une scéne sur laquelle on
a quelque chose a faire ensemble.
Il pourrait y avoir d’autres scénes,
peut-étre que dans un avenir proche,
pour apprendre une langue on met-
tra des migrants avec un professeur
de francais et on construira une
maison ensemble. Et c’est peut-étre
I'importance d’avoir quelque chose a
faire ensemble et a travers lequel on
se découvre.



Il ne s’agit pas forcément d’avoir
10000 idées mais d’avoir une idée
maitresse. Et ensemble, on la suit ;
ce n’est pas qu’on la respecte, c’est
qu’on prend appui sur elle. Mon réle
est de montrer ce qu’est un pro-
cessus créatif : créer, écrire, mais
aussi exclure parfois. On exclut des
choses qu’on voudrait bien mettre.
C’est pouvoir s’arréter, se recentrer
sur quelque chose. Voila, j'interviens
comme ¢a. Mon réle aussi c’est étre
capable de ne pas écrire a la place
des autres. Je suis devenu capable
de ne pas écrire a la place des autres.
Jamais... Jamais reformuler. [...]
Pareil aussi dans les discussions : ne
pas toujours intervenir pour montrer
comment on peut dire autrement
ou dire « bien ». Parce qu’en réalité,
les gens se mettent a parler mieux
comme ¢a, en discutant librement.
A ce moment-l3, le réle d’un profes-
seur ou d’un animateur, par rapport
au travail de la langue francaise, qui
est important aussi, c’est d’étre la.
On pourrait dire : il ne sert a rien
s’il n’intervient pas tout le temps
pour corriger. Mais, au contraire, il
est trés important en ne corrigeant
pas parce qu’il montre que le pro-
fesseur a confiance dans la capacité
des gens qui sont la pour apprendre
une langue comme on l'apprend
normalement, c’est-a-dire en la pra-
tiquant, en échangeant des idées,
en construisant des idées avec cette
langue, en parlant de choses qui
sont importantes pour nous.

Jinterviens aussi pour... toujours
amener les personnes a trouver
elles-mémes ce qu’il faut faire. Par
exemple, je dis : « Les titres du texte
c’est tres important. » Je pourrais
tout a fait trouver moi-méme un titre
aux textes ; ils m’inspirent tous. Mais
premiérement, ¢a serait moins inté-
ressant parce qu’une intelligence en
vaut moins que 5 ou 6. Deuxiéme-
ment, avec ces personnes, vu que
ce sont elles qui écrivent ces textes
et qu’il n’y a qu’elles qui pourraient
écrire comme ¢a, je serais bien inca-
pable de produire certaines méta-
phores qu’elles utilisent... C’est pa-
reil pour les titres. Les titres qu’elles
trouvent sont géniaux. Ni moi ni per-
sonne d’autre ne pourraient trouver
des titres comme ¢a. C’est I'un des
moments trés agréables de I’atelier.
Il arrive que quelqu’un trouve le titre
pour le texte de quelqu’un d’autre.

[..]

[...] C’était une évolution dans 'ate-
lier : le fait d’étre capable de mener
des discussions avec des points de
vue contradictoires, certaines fois
réellement contradictoires, en ac-
ceptant de ne pas convaincre I'autre
et de pouvoir discuter des jugements
de chacun. [...] C’est intéressant de
discuter de ca aussi, dans ces ate-
liers : 'image de l'autre, I'envie de
juger. Est-ce qu’on écoute ? Est-ce
gu’on juge ? Ca a été un atelier ot on

a pu discuter de tout ¢a et c’est ¢ca qui
a nourri les textes.

Par exemple, il y avait une jeune
femme ici qui portait un certain dé-
sespoir par rapport a I'immigration.
Elle a écrit un de ses textes le jour ou
elle était désespérée. Et elle I'a dit.
Son désespoir est parti, tout de suite.
Elle retrouvait dans Iatelier la possi-
bilité de faire sens, tout simplement.
Comme elle le faisait dans les études
ou en famille.

Ce sont des textes qui montrent des
positions intéressantes, qui vont
étre sujettes a discussion, je pense
et c’est bien. C’est-a-dire que c’est
peut-étre ca Pavenir des publica-
tions des migrants. Ca fait longtemps
qu’il en existe, elles sont toujours
intéressantes, elles appellent a I’'em-
pathie souvent. Mais le fait qu’elles
appellent a la réflexion et méme
qu’elles choquent un petit peu est
aussi intéressant.

Ce sont des textes qui donnent vrai-
ment a penser. [...] Les personnes
qui les lisent sont tout de suite ha-
bitées par le désir de réfléchir sur
tout ce qu’il y a dans ces textes. lls
ne disent pas du tout « C’est quoi ce
baragouinage ? » Non, au contraire,
tout, le fond, la forme du texte leur
donnent envie de réfléchir.
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Moi, quand j’écris, je ne
pense pas a l'orthographe.
Je me concentre sur les
idées que j’écris. C’est
pour ¢a que je trouve ici
les mots. Un mot ici peut
étre écrit apres autrement
parce que d’abord, je ne
pense pas a l'orthographe
mais aux idées. Si je pense
a l'orthographe, mes
idées vont étre cassées.



Au départ, il y a des idées, il y a beaucoup d’idées mais
elles sont trés mélangées. Je n’ai pas le fil conducteur
pour commencer.

Jécris plus facilement parce qu’on ne me corrige pas. Je
ne stresse pas, j’écris comme ¢a, comme moi je pense
oui, comme je pense. J’ai plus écrit parce que je ne
veux pas quelqu’un qui me fait « non, pas comme

¢a, Ga pas comme ¢a non plus ». Ca me fait
stresser. Et quand je suis stressée, ¢a casse

mes idées, je stoppe. Je n’écris rien du tout. Je

veux de la liberté, j’écris comme je le veux moi.

J’aime écrire ce que j’ai en moi.

Cest la premiére fois que je parle de ce que je
pense de la femme qui reste chez elle. J’ai ex-
primé quelque chose que je pense. Je suis fiere

de ce que je pense. Parce que, pour moi, je vois

que chacun a son regard, chacun a son avis, on
juge. Les gens jugent sans regarder comment les
autres vivent vraiment. [... ] Les gens croient que je
suis coincée chez moi. lls croient que je suis coincée dans
ma maison, que je ne sors pas, que mon mari est toujours
[a pour me dire ce que je dois faire. Mais ce n’est pas ca.
Je ne choisis que ce que je veux. Je veux sortir, je sors. Je
veux rester a la maison, je reste a la maison. Je veux sortir
au magasin, au marché, voir la famille, je viens a I’atelier ici,
je veux apprendre le francais. [... ] Ce que je vis moi, C’est
la liberté. Les gens, je ne les juge pas. Chacun a ses be-
soins, ses envies. Je ne juge pas. Mais les autres jugent : la
femme qui reste a la maison n’est pas intelligente, elle est

analphabéte, le mari est autoritaire, elle est prisonniére,
pauvre, il n’y a pas de personnalité, il n’y a rien du tout.
Moi, je ne suis pas d’accord avec ca. Et c’est ce que j’ai pu
dire dans le texte. C’est ce que j’ai dit, oui.
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Je n’avais jamais pensé qu’il y aurait un livre qui sortirait
avec mes textes. J’aime ca. C’est pour moi comme un réve.
C’est pour ¢a que je voudrais écrire plus.

Les autres textes du groupe sont tres tres beaux. Ils disent
beaucoup de choses, des choses importantes. J’aime bien.
Je suis d’accord avec tout, car chacun a ses idées. Je suis
d’accord avec lui parce que ce qu'il écrit, il le sent. Il le
ressent. Moi, je respecte les idées des autres.
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Dans les premiers moments, je n’arrivais pas a écrire un mot, une phrase. Et tou-
jours je disais : « Non, je ne peux pas écrire. » Pour moi, c’est difficile d’exprimer, c’est
comme ¢a. Je trouve des difficultés pour écrire. Je préfére parler. Méme si je ne parle

pas tres bien, je préfere. Je disais non. Mais quand j’ai commencé, j’ai trouvé que

c’était mieux. Par I’écrit, je peux exprimer et je peux dire beaucoup de choses, racon-

La difficulté, c’est qu’en francais, on ne parle pas
bien, on fait des fautes de grammaire, de conjugai-
son... [...] On pourrait écrire en arabe et puis tra-
duire, mais ce n’est pas laméme chose. On ne peut
pas traduire, si on traduit, c’est catastrophique’.

Moi, je préfére écrire sans faute. Jai envie e

d’écrire sans faute. Mais si on ne fait pas de
fautes, on ne peut pas continuer. J’aime parler

avec la langue correcte. Mais c’est impossible, —

on ne peut pas. Il faut faire des fautes pour par-

ler. Parfois, je demande a Jérémie de me corriger, il me dit
«non, non, laisse comme ¢a et puis on corrigera doucement.
Ecris d’abord. ». Alors, j’essaye de corriger moi-méme.

Je suis tres contente parce que j’écris des textes. Avant,
je disais : « C’est impossible d’écrire. » Maintenant j’y suis
arrivée, je suis contente. J’ai écrit, ce n’est pas des longs
textes, des petits, mais c’est bien pour moi.

J’ai pu exprimer. J’ai aimé exprimer, on exprime beaucoup
de notre sentiment, de notre idée. Mon premier texte de
souvenirs, quand j’ai commencé a écrire, j'ai commencé a
me souvenir de ma vie a I’école, avec mes amis... Comme
un film. Et j’étais trés contente parce que je suis retournée
a ce moment-la, a cette période de ma vie. Et pour mon
deuxiéme texte, j’ai exprimé mon idée.
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ter des choses que tu ne peux pas dire.
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J’ai mis 3 semaines pour trouver le début, pour écrire.
J’étais trés nerveuse, car je n’arrivais pas a écrire. J’ai des
idées dans la téte, j’ai beaucoup de choses a dire, mais je
n’arrive pas a écrire, je ne sais pas comment commencer.
Jérémie m’a dit qu’il faut toujours commencer par un su-
jet. Un jour, j’ai dit : « Je n’aime pas les frites surgelées »,
dans une discussion. Alors, Jérémie, il m’a proposé d’écrire
sur les frites, les frites surgelées. Ca m’a bloqué : comment
je peux parler sur les frites surgelées pour arriver a mes
idées qu’il faut expliquer ? Les frites surgelées ! Ca ne me
dit rien du tout. Mais les autres m’ont encouragée : « Si,
si, vas-y, écris ! Fais des efforts. Ecris les idées que tu as. »
Alors, j’ai commencé. J’ai commencé a écrire. Et le reste
est venu.

RAJRAL




Mon texte sur les frites, les
frites surgelées, c’est pas vrai-
ment sur les frites surgelées.
C’est comme un... point de
vue. [...] Les frites surgelées,
c’est un symbole.

On est trés contents de parti-
ciper a un livre que certaines
personnes vont lire. Notre
travail va étre lu, notre point
de vue, notre texte. J’'aime
cette idée.

On a changé un petit peu
de notre vie. Parce que sans
I’atelier, on ne peut pas, a la
maison par exemple, on n’a
pas le temps, I'idée n’arrive
pas assise comme ¢a a com-
mencer a écrire, on ne trouve
pas. Ca ne vient pas. Ici, avec
I’atelier, on a comme quelque
chose a sortir de notre coeur.
Pour les autres aussi.

2 On peut traduire et on I’a fait
parfois. Mais il faut prendre
conscience que la traduction est
un travail d’écriture a part entiére.
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L’atelier m’a donné, je pense, une ma- ‘
niére de réfléchir sur quelque chose. On
va réfléchir tres loin, on ne va pas rester
juste la, sur le travail, les choses de la vie

normale, vraiment, on va tres tres tres
loin dans la réflexion.

Je n’ai jamais pensé qu’on allait écrire sur un objet, que
dans un objet on va réfléchir trés tres loin. C’était difficile,
je n’avais jamais pensé comme c¢a avant. Mais j’ai réussi.

Quand j’écris, je sens mon pilier d’abord. L’objet que j’ai
choisi, c’est un objet trés important pour nous avant, mais
maintenant c’est un manque. L’objet que j’ai écrit, c’est un
manque ici en Belgique et méme au Maroc, on ne [utilise
plus beaucoup, ce n’est plus comme avant. Ca m’a fait du
bien d’écrire sur cet objet.
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Je trouve les choses plus faciles a dire qu’a écrire. Mais
avec I'écriture, je peux dire plus, différemment aussi. Mais
avec des fautes.
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Quandj’écris, je me sens treés bien. Parce que parfois, j’étais
pessimiste dans ces moments-la de I’écriture. J’étais en-
fermée, je voulais exprimer quelque chose de l'intérieur
de moi qui était enfermé. Je trouve qu’en parler, c’est un
probléme, donc je ne I’exprimais pas. Dans I’atelier, je I’ai
exprimé et j’ai retrouvé de I’optimisme.

Quand je dois parler, c’est direct, c’est vite, il faut traduire,
trouver les mots, les expressions. Et je m’arréte quand je
ne trouve pas. Quand j’écris, je prends le temps pour expri-
mer vraiment ce que je pense, ce que je ressens.
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J’ai appris que je pouvais réfléchir de
n’importe ou, commencer de n’importe
quoi, les idées viennent toutes seules
apres. On fait des liens entre ce qu’on
pense et les sentiments. Il faut trouver
comment entrer dans la mémoire pour
dire des expressions, pour dire comment
on vit dans I’enfance, les sentiments, les
souvenirs. Ca, ca me plaft.

Le plus difficile c’est de trouver les mots en frangais, les
expressions. En arabe, c’est plus facile. Mais dans I’atelier,
Jérémie nous laisse nous exprimer avec n’importe quel
mot pour exprimer vraiment ce qu’on veut dire, comme
on pense.
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Avec I’atelier, ¢ca a évolué dans ma vie
parce que j'expose ce qui arrive dans
mon pays, je pense au pays. [... ] Avant,
je n’écrivais pas, maintenant j’écris bien.
Par exemple maintenant, je remplis mes
dossiers, avant je ne pouvais pas le faire.
Je peux écrire un sms, je peux payer mes
factures dans mon ordinateur, cam’a
aidé, beaucoup.

UNISA

J’ai ressenti beaucoup de choses en écrivant, c’est bien.
J’ai fait quelque chose, ca évolue dans ma vie. Le niveau
d’éducation, le niveau de comportement, je parle avec
quelgu’un maintenant. Parce que j’ai fait I’atelier avant,
sinon, je ne pourrais pas parler.

Dans mon texte, je parle de I’histoire du diamant. Le
« blood diamond ». Le sang des diamants. Comment ¢a se
passe dans mon pays, pourquoi je suis parti.

Lelivre, C’estimportant, c’est tresimportant, pour exposer
ce que les gens ne savent pas. Par exemple, un Marocain
m’a exposé quelque chose que je ne savais pas, dans son
pays. Je n’avais jamais entendu ¢a, maintenant je connais.
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processus d’écriture
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’oralité au sein de ’atelier d’écriture

Jérémie Piolat

D’abord, l'oralité.
La base de ces ateliers d’écriture est I’oralité.
C’est |a que tout se joue.

C’est |a que naissent des paroles qui pourront donner lieu a un dévelop-
pement, tant elles suscitent la curiosité, le désir d’en savoir plus.

L’écrit n’est que la trace de ces paroles et il en dit toujours moins.
Les paroles restent toujours présentes dans ma mémoire, parfois soutenues également par une
rapide trace écrite en figeant des extraits, a partir desquels ma mémoire se réactive et me
permet de demander aux auteures et auteurs d’étre aussi précis — ou du moins presque aussi

précis -, d’aller dans le détail quand ils écrivent.

Ainsi ai-je retrouvé parmi mes notes quelques-unes de ces paroles fixées rapidement

sur mon cahier.
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« Quand on meurt, on devient de I'argile. L’argile soigne » (a Ioral, il était évident
que les deux étaient liés : notre future « argilité » et le fait que ’argile soigne.)

—

«Icile poulet a un go(t de patate. Les oranges n’ont pas d’odeur. »
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Ce devait étre le sujet d’un texte, mais celui qui devait I’écrire, n’a pas eu le temps de le faire. Il n’a pas eu le temps non
plus de nous raconter ce que représentaient les diamants en Sierra Leone avant la guerre qui a sévi, justement pour les dia-
mants ; guerre qui a vu tant de morts et de mains et bras coupés.

/B( A] M dm /4/"!/( « Avant je trouvais des diamants. Un jour j’ai trouvé un
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Autre texte qui ne fut pas écrit et resta parole rapide-
ment notée, pour cause de maladie longue :

« La musique gnawa depuis le VI¢ siécle célébre la vie et
la culture des personnes. »
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Dans ces ateliers, I’écrit a pour devoir d’étre a la
hauteur de I'oralité. Il ne lui est pas supérieur.

v

diamant sur le chemin de I’école. »

Grace a cela, le petit garcon permit a son pére
d’acheter une grosse voiture et - si je me souviens
bien, mais j’extrapole peut-étre — une boutique.

Avant que certaines forces, extérieures au pays,
autorisent et organisent I'entrée en force d’ar-
mées semant le chaos pour permettre le pillage
des sols et rivieres a diamants, cette ressource
était une sorte de cadeau en suspens pouvant illu-
miner I’existence de tout le monde.
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