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Lampedusa !

Lampedusa se trouve dans une mer pleine d’histoire, 

la Méditerranée.

Cette mer, pour les nombreuses guerres qu’elle a 

connues, et pour la grande quantité de sang qu’elle 

contient, ne devrait pas être le maître de Lampedusa, 

définie comme un des endroits les plus beaux du 

monde, attraction de la population touriste mondiale.

À Lampedusa, tout est présent pour tous les diffé-

rents touristes qui y arrivent : les hôtels cinq étoiles ; 

l’hôtel avec des millions d’étoiles qu’on appelle la 

plage ; les restaurants les plus raffinés de toute l’Ita-

lie, dans lesquels le touriste avec de grandes possibi-

lités économiques va pour manger les frais poissons 

et boire le vin blanc le plus délicat ;

les montagnes ; le petit centre-ville très agréable ; 

l’île des lapins, lieu divin d’une beauté extraordinaire, 

surnaturelle, où se donne le spectacle des tortues qui, 

chaque année, déposent les œufs dans la plage ;

les fonds marins, eux aussi, lieux d’attraction, pour 

les plongeurs, qui vont là pour admirer les scènes 

de couleurs variées à l’infini, immergées dans une 
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cristallinité de l’eau réjouissante… 

la présence des dauphins qui, comme des vieux amis, 

te souhaitent la bienvenue, en s’approchant de toi ;

la sensation de respect qui naturellement sort de toi 

pour tout ce qui se trouve là.

Oui, Lampedusa est très petite mais avec la réson-

nance d’un grand port mondial ; un grand port mon-

dial où arrivent des touristes pour le plaisir mais où 

arrivent aussi un autre type de touristes.

Ces touristes-là ne vont pas dans les hôtels et restau-

rants. Ils ne sont pas là pour se déconnecter du tra-

vail. Ces touristes fuguent de quelque chose, mais ils 

ne savent pas ce qu’ils cherchent et ce qu’ils trouve-

ront. Ils fuguent parce que, dans leur cas, fuguer est 

une bonne manière pour allontaner (tenir lointaine) la 

mort. Et, fuguer de la mort donne du courage, beau-

coup de courage.

Quel courage nécessaire pour défier même la force 

immesurable de la mer ! Mais la mer n’accepte le défi 

de personne, et pas non plus le défi de ceux qui fuient 

la mort. C’est elle qui, avec ses vagues, nous dira si 
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nous pouvons ou ne pouvons pas faire la visite de sa 

« belleté » (beauté). Mais ces touristes, poussés par 

le courage qui les éloigne de la peur de mourir, n’ont 

pas compris le message.

Pour ces touristes, qui arrivent à destination après 

une improbable navigation, ne sera pas suffisante 

la vision paradisiaque « lampedusanesque » pour 

« canceller » (annuler) l’horreur que leurs yeux ont 

vu pour attraverser (traverser) la méditerranée, avide 

de sang, de sang qu’elle connaît déjà tant ;

leurs yeux qui ont vu leurs compagnons de voyage, 

plonger vers les fonds, si pleins de « belleté » (beau-

té) ; fonds qui, dans l’obscurité et le froid, rencontrés 

avec l’impossibilité de « ressaler » (remonter à la 

surface), ne sont pas tellement différents d’un trou 

noir sous la terre.

Par quelles horreurs ces touristes sont passés pour 

arriver ! Mais ceux-là, ils viennent d’où ?  

Je parle, bien sûr, de nos frères africains, qui chaque 

jour partent d’une réalité que, personnellement, il 
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ne m’est pas possible d’imaginer. Mais cette réalité 

de faim, de guerre, de séparation familiale forcée, 

fait oublier à ces frères le risque de « frontegiarer » 

(d’affronter) un noir et froid voyage, le risque d’avoir 

mis leur vie entre l’enfer et quoi ? L’enfer aussi.

Ce sera l’enfer si la mer est très agitée, si la barque 

est très lourde, lourde des personnes et que certains 

pensent que libérer la barque du poids d’un compa-

gnon d’aventure pourrait faire échapper à l’enfer.

Un voyage d’enfer qui restera aussi enfer pour tous 

ceux qui auront eu la bonne chance d’arriver vivants. 

Peu importe où. Peu importe que l’endroit où ils 

arrivent soit un paradis ; eux resteront tourmentés à 

jamais par tout ce qu’ils auront vu et entendu pendant 

le voyage.


